

Une habile conversation

Tous offrirent leurs services à leur seigneur, ainsi qu'ils le devaient, mais sans le reconnaître. Même la dame qui détenait son cœur à son insu le pria instamment de bien vouloir rester jusqu'à ce que son lion et lui fussent guéris.

5 « Dame, ce ne sera pas aujourd'hui que je demeurerai ici, pas avant que ma dame ne m'ait accordé la grâce de renoncer à la violente colère qu'elle me porte. Alors cesseront toutes mes épreuves.

 – Certes, j'en suis contrariée. Je ne tiens guère pour courtoise la dame qui éprouve du ressentiment à votre égard. Elle ne devrait pas
10 interdire sa porte à un chevalier de votre valeur, à moins qu'il n'ait commis une très grave faute envers elle.

 – Dame, quoi qu'il m'en coûte, j'apprécie tout ce qui lui plaît, mais ne m'obligez pas à en parler, car je ne confierais à aucun prix ses motifs ou mon crime, sinon à ceux qui les connaissent bien.

15 – Quelqu'un le sait-il donc, en dehors de vous deux ?

 – Oui, ma dame, vraiment.

 – Mais votre nom, s'il vous plaît, cher seigneur, dites-le-nous, puis vous pourrez partir quitte.

 – Quitte, ma dame ? Jamais ! Ma dette est plus élevée que je ne
20 saurais l'acquitter. Je ne dois pourtant pas vous dissimuler comment je me fais appeler. Vous n'entendrez jamais parler du Chevalier au lion sans qu'il s'agisse de moi. Je veux qu'on m'appelle ainsi.

 – Par Dieu, cher seigneur, comment expliquer que nous ne vous ayons jamais vu et que votre nom nous soit inconnu ?

25 – Dame, vous pouvez ainsi savoir que je ne suis guère renommé ! »
La dame lui déclara alors derechef¹ :

 « Encore une fois, si cela ne vous gênait pas, je vous prierais de demeurer.

– Certes, dame, je n’en ferais rien avant d’être absolument certain
30 d’avoir recouvré les bonnes grâces de ma dame.

– Eh bien donc, cher seigneur, que Dieu vous guide et qu’il
transforme en joie vos douleurs et vos peines, s’il Lui plaît !

– Dame, Dieu vous entende ! »

Puis il murmure entre ses dents :

35 « Dame, c’est vous qui emportez la clef et qui possédez la serrure
et l’écrin où ma joie est enclose², mais vous l’ignorez ! »

1. **Derechef** : une nouvelle fois.

2. **Enclose** : enfermée.