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Un combat à l’aveugle 

 

Faute de se reconnaître, tous deux prennent du champ1. Au premier 

heurt, ils brisent leurs lourdes lances de frêne. Ils ne se sont pas adressé 

une seule parole. S’ils l’avaient fait, leur rencontre eût été tout autre. Ils 

n’auraient jamais combattu à la lance ou à l’épée, mais seraient allés 

s’embrasser et s’étreindre plutôt que de se blesser, alors qu’ils s’éreintent2 5 

de coups. Leurs épées n’y gagnent rien, pas plus que leurs heaumes ou 

leurs boucliers, bosselés et fendus. Le tranchant des épées s’ébrèche et 

s’émousse, car ils se frappent si violemment du tranchant, non du plat, 

puis font à nouveau pleuvoir de tels coups de pommeaux sur le nasal3, le 

dos, le front, les joues que leur peau en devient bleue et violacée là où le 10 

sang afflue. À force de rompre leurs hauberts et de déchiqueter leurs 

boucliers, aucun d’eux n’est épargné par les blessures. L’âpreté de leurs 

efforts à se malmener leur coupe presque le souffle. Leur ardeur à 

combattre est telle qu’il n’est hyacinthe4 ou émeraude sertie sur leurs 

heaumes qui ne soit arrachée ou broyée, car de leurs pommeaux5, ils y 15 

frappent avec une fureur qui les laisse tout étourdis – pour un peu, ils se 

briseraient le crâne. Leurs yeux étincellent, leurs poings sont gros et 

robustes, leurs muscles puissants, leurs os solides ; aussi se portent-ils au 

visage de cruelles atteintes en tenant empoignées leurs épées qui leur 

procurent une aide considérable pour frapper à coups redoublés. 20 

Quand, après un long combat harassant, leurs heaumes sont rompus, 

leurs boucliers fendus et fracassés, ils se sont reculés de quelques pas 

afin de laisser s’apaiser leur pouls et de reprendre haleine. Mais loin de 

s’attarder longtemps, chacun attaque l’autre plus sauvagement que jamais 

auparavant, et l’assistance entière affirme n’avoir jamais vu deux chevaliers 25 

plus courageux : 
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« Ils ne se combattent pas pour rire, mais pour de vrai ! Ils ne 

pourront jamais en obtenir la récompense qu’ils méritent ! » 

Les deux amis occupés à s’éreinter6 ont entendu ces paroles ; ils 

entendent aussi les spectateurs parler de réconcilier les deux sœurs, mais 30 

sans parvenir en aucune manière à amener l’aînée à conclure la paix. Sa 

sœur s’en était remise à la décision que prendrait le roi, en s’engageant à 

ne jamais s’y opposer. Mais l’aînée se montrait si butée que même la reine 

Guenièvre, les chevaliers, le roi et les experts en matière de droit avaient 

pris le parti de la cadette. Tous viennent supplier le roi de céder à la 35 

cadette, en dépit de l’aînée, le tiers ou le quart du fief, et de séparer les 

deux chevaliers, car leur bravoure est incomparable et ce serait un malheur 

irréparable, si l’un d’eux blessait l’autre ou lui enlevait la moindre parcelle 

d’honneur. Mais le roi l’affirme : il ne s’occupera pas de cette réconciliation, 

car l’aînée n’en veut point, tant elle est d’un mauvais naturel. 40 

Ces paroles parviennent aux deux chevaliers qui continuent à 

s’accabler de coups, à la stupéfaction générale. Leur combat est si égal 

que personne ne saurait dire qui a le dessus et qui, le dessous. Mais les 

deux adversaires, qui achètent l’honneur au prix de leur martyre, sont 

encore plus abasourdis : devant une pugnacité si semblable, chacun 45 

s’interroge, perplexe, sur l’identité de l’homme capable de lui résister avec 

tant de vigueur. Le combat se prolonge si longtemps que le jour commence 

à céder place à la nuit ; chacun d’eux a les bras harassés et le corps 

douloureux. Jaillissant à gros bouillons de leurs corps par maintes plaies, 

le sang tout chaud ruisselle sous leurs hauberts ; il n’est donc pas étonnant 50 

qu’ils souhaitent s’interrompre, car ils souffrent atrocement. 

 

1. Prennent du champ : prennent du recul pour augmenter l’élan de la charge. 

2. S’éreintent : se fatiguent. 

3. Nasal : partie du heaume qui protège le nez. 

4. Hyacinthe : (ici) pierre de couleur brun orangé. 

5. Pommeaux : boules situées à l’extrémité de la poignée d’une épée. 

6. S’éreinter : s’épuiser en s’affrontant. 


