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Le Comte, prend la main de sa femme. – Mais quelle peau �ne et douce, et qu’il 

s’en faut que la Comtesse ait la main aussi belle1 !

La Comtesse, à part. – Oh ! la prévention2 !

Le Comte. – A-t-elle ce bras ferme et rondelet ? ces jolis doigts pleins de grâce et 

d’espièglerie ?

La Comtesse, de la voix de Suzanne. – Ainsi l’amour ?...

Le Comte. – L’amour... n’est que le roman du cœur : c’est le plaisir qui en est 

l’histoire ; il m’amène à tes genoux.

La Comtesse. – Vous ne l’aimez plus ?

Le Comte. – Je l’aime beaucoup ; mais trois ans d’union rendent l’hymen3 si 

respectable !

La Comtesse. – Que vouliez-vous en elle ?

Le Comte, la caressant. – Ce que je trouve en toi, ma beauté...

La Comtesse. – Mais dites donc.

Le Comte. – ... Je ne sais : moins d’uniformité peut-être, plus de piquant dans les 

manières ; un je ne sais quoi, qui fait le charme ; quelquefois un refus, que sais-je ? 

Nos femmes croient tout accomplir en nous aimant : cela dit une fois, elles nous 

aiment, nous aiment ! (quand elles nous aiment) et sont si complaisantes, et si 

constamment obligeantes, et toujours, et sans relâche, qu’on est tout surpris, un 

beau soir, de trouver la satiété4, où l’on recherchait le bonheur !

1. �Il manque à la Comtesse d’avoir la main aussi belle.

2. Prévention : préjugé.

3. Hymen : mariage.

4. Satiété : indi昀昀érence, dégoût.

Parcours associé : Mensonge et comédie
Texte 3 – Beaumarchais,  

Le Mariage de Figaro (1778)
Acte V, scène 7

Le Comte veut séduire Suzanne, qui doit épouser le valet Figaro. Suzanne 
leur tend un piège : elle donne rendez-vous au Comte en pleine nuit, mais 

c’est la Comtesse qui ira à sa place en se faisant passer pour Suzanne, 
sa servante. Suzanne et Figaro assistent chacun séparément à la scène. 

Figaro, comme le Comte, est la dupe des deux femmes.



Parcours : Mensonge et comédie — Texte 3

2

La Comtesse, à part. – Ah ! quelle leçon !

Le Comte. – En vérité, Suzon, j’ai pensé mille fois que si nous poursuivons ailleurs 

ce plaisir qui nous fuit chez elles, c’est qu’elles n’étudient pas assez l’art de soutenir 

notre goût, de se renouveler à l’amour, de ranimer, pour ainsi dire, le charme de 

leur possession, par celui de la variété.

La Comtesse, piquée5. – Donc elles doivent tout ?...

Le Comte, riant. – Et l’homme rien ? Changerons-nous la marche de la nature ? 

notre tâche, à nous, fut de les obtenir ; la leur...

La Comtesse. – La leur ?

Le Comte. – Est de nous retenir : on l’oublie trop.

La Comtesse. – Ce ne sera pas moi6.

Le Comte. – Ni moi.

Figaro, à part. – Ni moi.

Suzanne, à part. – Ni moi.

Le Comte prend la main de sa femme. – Il y a de l’écho ici ; parlons plus bas.

5. Piquée : vexée.

6. �Ce ne sera pas moi qui l’oublierai.


