Alfred de Musset,
On ne badine pas avec 'amour (1834)

Extrait 2 — Acte Il, scene 5
L'affrontement

CAMILLE. — Leéve la téte, Perdican ! Quel est 'homme qui ne croit a rien ?
PERDICAN, se levant. — En voila un ; je ne crois pas a la vie immortelle. — Ma
sceur chérie, les religieuses tont donné leur expérience ; mais, crois-moi, ce n'est pas
la tienne ; tu ne mourras pas sans aimer.
5 CAMILLE. — Je veux aimer, mais je ne veux pas souflrir ; je veux aimer d’'un amour
éternel, et faire des serments qui ne se violent pas. Voila mon amant.
Elle montre son crucifix’.
PERDICAN. — Cet amant-1a n’exclut pas les autres.
CAMILLE. — Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez pas, Perdican ! Il y

10 a dix ans que je ne vous ai vu, et je pars demain. Dans dix autres années, si nous
nous revoyons, nous en reparlerons. J’ai voulu ne pas rester dans votre souvenir
comme une froide statue, car 'insensibilit¢ méne au point ot j'en suis. Ecoutez-
moi, retournez a la vie, et tant que vous serez heureux, tant que vous aimerez comme
on peut aimer sur la terre, oubliez votre sceur Camille ; mais s’il vous arrive jamais

15 d’étre oublié ou d’oublier vous-méme, si 'ange de I'espérance vous abandonne,
lorsque vous serez seul avec le vide dans le coeur, pensez a moi qui prierai pour vous.

PERDICAN. — Tu es une orgueilleuse ; prends garde a toi.
CAMILLE. — Pourquoi ?
PERDICAN. — Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas a 'amour ?

20 CAMILLE. — Y croyez-vous, vous qui parlez ? Vous voila courbé prés de moi avec
des genoux qui se sont usés sur les tapis de vos maitresses, et vous n'en savez plus le
nom. Vous avez pleuré des larmes de joie et des larmes de désespoir ; mais vous saviez
que P'eau des sources est plus constante que vos larmes, et qu'elle serait toujours la

pour laver vos paupieres gonflées. Vous faites votre métier de jeune homme, et vous

1. Crucifix : objet de dévotion en forme de croix sur laquelle est représenté le Christ
crucifié.
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souriez quand on vous parle de femmes désolées” ; vous ne croyez pas quon puisse
mourir d’amour, vous qui vivez et qui avez aimé. Qu’est-ce donc que le monde ? Il
me semble que vous devez cordialement’ mépriser les femmes qui vous prennent tel
que vous étes, et qui chassent leur dernier amant pour vous attirer dans leurs bras
avec les baisers d’un autre sur les lévres. Je vous demandais tout a ’heure si vous
aviez aimé ; vous m’avez répondu comme un voyageur a qui 'on demanderait s’il a
été en Italie ou en Allemagne, et qui dirait : « Ouli, j’y ai été » ; puis qui penserait a
aller en Suisse, ou dans le premier pays venu. Est-ce donc une monnaie que votre
amour, pour qu'il puisse passer ainsi de mains en mains jusqu’a la mort ? Non, ce
n'est pas méme une monnaie, car la plus mince piece d’or vaut mieux que vous, et,
dans quelques mains qu’elle passe, elle garde son efhigie’.

PERDICAN. — Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s'animent !

CAMILLE. — Oui, je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ne m'apprendront
rien ; la froide nonne qui coupera mes cheveux® pilira peut-étre de sa mutilation ;
mais ils ne se changeront pas en bagues et en chaines® pour courir les boudoirs’
il n'en manquera pas un seul sur ma téte lorsque le fer y passera ; je ne veux qu'un
coup de ciseau, et quand le prétre qui me bénira me mettra au doigt I'anneau d’or
de mon époux céleste’, la meche de cheveux que je lui donnerai pourra lui servir de
manteau.

PERDICAN. — Tu es en colére, en vérité.

CAMILLE. — J’ai eu tort de parler ; j’ai ma vie entiére sur les levres. O Perdican ! ne

raillez pas” ; tout cela est triste & mourir.

2. Désolées : qui éprouvent une grande douleur a cause d’'un abandon ou d’une trahison,
profondément accablées et tristes.

3. Cordialement : sincérement, de tout coeur.

4, Effigie : image.

5. Avant de prendre le voile, la future religieuse fait le sacrifice de ses cheveux, signe de
renonciation au monde.

6. Il était d’'usage qu’une femme offre a son amant une meche de cheveux en gage
d’amour, pour gu'’il la conserve dans un bijou (bague ou médaillon par exemple).

7. Boudoirs : petites pieces élégamment décorées dans lesquelles les femmes se retirent
pour étre seules ou recevoir des personnes intimes.

8. Les religieuses catholiques portent une alliance, signe de leur mariage avec le Christ.
9. Ne raillez pas : ne vous moquez pas.
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