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Alfred de Musset,

On ne badine pas avec 'amour (1834)
Extrait 3 — Acte Ill, scene 2
La lettre

PERDICAN. — Donnez-moi cette lettre ; je ne comprends rien a votre dispute ;
mais, en qualité de fiancé de Camille, je m’arroge le droit de la lire. (Il lit.) « Ala

***_» (A part.) Quelle maudite curiosité me saisit malgré

sceur Louise, au couvent de
moi ! Mon cceur bat avec force, et je ne sais ce que j’éprouve. — Retirez-vous, dame
Pluche ; vous étes une digne femme, et maitre Blazius est un sot. Allez diner ; je me
charge de mettre cette lettre a la poste.

Sortent maitre Blazius et dame Pluche.

PERDICAN, seul. — Que ce soit un crime d’ouvrir une lettre, je le sais trop bien
pour le faire. Que peut dire Camille a cette sceur ? Suis-je donc amoureux ? Quel
empire’ a donc pris sur moi cette singuliere fille, pour que les trois mots écrits
sur cette adresse me fassent trembler la main ? Cela est singulier ; Blazius, en se
débattant avec la dame Pluche, a fait sauter le cachet. Est-ce un crime de rompre le
pli* ? Bon, je n'y changerai rien. (Il ouvre la lettre et lit.)

« Je pars aujourd’hui, ma chére, et tout est arrivé comme je I'avais prévu. Clest
une terrible chose ; mais ce pauvre jeune homme a le poignard dans le cceur ; il ne se
consolera pas de m’avoir perdue. Cependant jai fait tout au monde pour le dégotiter
de moi. Dieu me pardonnera de I'avoir réduit au désespoir par mon refus. Hélas !
ma cheére, que pouvais-je y faire ? Priez pour moi ; nous Nous reverrons demain, et
pour toujours. Toute 4 vous du meilleur de mon dme.

« Camille. »

Est-il possible ? Camille écrit cela ? C’est de moi qu’elle parle ainsi ! Moi au
désespoir de son refus ! Eh ! bon Dieu ! si cela était vrai, on le verrait bien ; quelle

honte peut-il y avoir a aimer ? Elle a fait tout au monde pour me dégofiter, dit-

1. Empire : pouvoir, force.

2. Pli: autrefois, les lettres étaient de simples feuilles pliées de maniére a leur donner la
forme d’une enveloppe, et que lon fermait a laide d’'un cachet de cire.
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elle, et j’ai le poignard dans le coeur ? Quel intérét peut-elle avoir a inventer un
»5 roman pareil ? Cette pensée que j’avais cette nuit est-elle donc vraie ? O femmes !
Cette pauvre Camille a peut-étre une grande piéeé’ ! Cest de bon cceur quelle se
donne a Dieu, mais elle a résolu et décrété qu'elle me laisserait au désespoir. Cela
était convenu entre les bonnes amies avant de partir du couvent. On a décidé que
Camille allait revoir son cousin, qu'on le lui voudrait faire épouser, qu’elle refuserait,
30 et que le cousin serait désolé. Cela est si intéressant, une jeune fille qui fait 2 Dieu
le sacrifice du bonheur d’'un cousin ! Non, non, Camille, je ne aime pas, je ne
suis pas au désespoir, je n’ai pas le poignard dans le cceur, et je te le prouverai. Oui,
tu sauras que jen aime une autre avant que de partir d’ici. Hola, brave homme !
(Entre un paysan.) Allez au chéteau ; dites 2 la cuisine qu'on envoie un valet porter a

35 mademoiselle Camille le billet que voici.

3. Piété : attachement fervent a Dieu et aux devoirs religieux.
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