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Entends-tu, Ninon1, la pluie de décembre frapper nos vitres ? Le vent se plaint 

dans le long corridor. C’est une vilaine soirée, une de ces soirées où le pauvre grelotte 

à la porte du riche que le bal entraîne dans ses danses, sous les lustres dorés. Laisse là 

tes souliers de satin et viens t’asseoir sur mes genoux, près de l’âtre2 brûlant. Laisse là 

ta riche parure : je veux ce soir te dire un conte, un beau conte de fée.

Tu sauras, Ninon, qu’il y avait autrefois, sur le haut d’une montagne, un vieux 

château sombre et lugubre. Ce n’étaient que tourelles, que remparts, que ponts-le-

vis chargés de chaînes ; des hommes couverts de fer veillaient nuit et jour sur les 

créneaux, et seuls les soldats trouvaient bon accueil auprès du comte Enguerrand, le 

seigneur du manoir.

Si tu l’avais aperçu, le vieux guerrier, se promenant dans les longues galeries, si 

tu avais entendu les éclats de sa voix brève et menaçante, tu aurais tremblé d’e�roi, 

tout comme tremblait sa nièce Odette, la pieuse3 et jolie damoiselle. N’as-tu jamais 

remarqué, le matin, une pâquerette s’épanouir aux premiers baisers du soleil parmi 

des orties et des ronces ? Telle s’épanouissait la jeune �lle parmi de rudes chevaliers. 

Enfant, lorsque au milieu de ses jeux elle apercevait son oncle, elle s’arrêtait, et 

ses yeux se gon�aient de larmes. Maintenant elle était grande et belle  ; son sein4 

s’emplissait de vagues soupirs ; et un e�roi plus âpre5 encore la saisissait, chaque fois 

que venait à paraître le seigneur Enguerrand.

1. �Les Contes à Ninon s’adressent à une jeune 昀椀lle, Ninon, à qui le narrateur raconte ses 
di昀昀érentes histoires. Zola retrouve ainsi l’oralité traditionnelle du conte.
2. Âtre : partie de la cheminée où l’on fait le feu.
3. Pieuse : respectueuse de la religion.
4. Son�sein : sa poitrine.
5. Un�effroi�plus�âpre : une peur plus violente.
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Émile Zola, Au 昀椀l de la plume (1864-1898)
Extrait 1 – La Fée Amoureuse


