

Jean Racine, *Phèdre* (1677)
Extrait 3 – Acte II, scène 5
L'aveu à Hippolyte

PHÈDRE

Oui, Prince, je languis¹, je brûle pour Thésée.
635 Je l'aime, non point tel que l'ont vu les Enfers,
Volage adorateur de mille objets² divers,
Qui va du dieu des morts déshonorer la couche³ ;
Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche,
Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi,
640 Tel qu'on dépeint nos dieux, ou tel que je vous vois.
Il avait votre port⁴, vos yeux, votre langage,
Cette noble pudeur colorait son visage,
Lorsque de notre Crète il traversa les flots,
Digne sujet des vœux des filles de Minos⁵.
645 Que faisiez-vous alors ? Pourquoi sans Hippolyte
Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite⁶ ?
Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ?
Par vous aurait péri le monstre de la Crète⁷,
650 Malgré tous les détours de sa vaste retraite⁸.
Pour en développer l'embarras incertain,

1. Je languis : je souffre d'amour.

2. Objets : femmes aimées. Cette expression n'est pas péjorative au XVII^e siècle.

3. Allusion au fait que Thésée soit allé aux Enfers avec Pirithoüs pour enlever Perséphone, la femme du dieu des Enfers.

4. Port : manière de se tenir.

5. Digne sujet des vœux des filles de Minos : digne d'être aimé par les filles de Minos, Ariane et Phèdre.

6. Égée, roi d'Athènes, devait sacrifier tous les trois ans sept jeunes filles et sept jeunes garçons pour les livrer au Minotaure. Ce sacrifice permettait de racheter le meurtre de la fille du roi de Crète Minos.

7. Le monstre de la Crète : le Minotaure.

8. Les détours de sa vaste retraite : le labyrinthe.

Ma sœur du fil fatal⁹ eût armé votre main.

Mais non, dans ce dessein je l'aurais devancée :

L'amour m'en eût d'abord¹⁰ inspiré la pensée.

655 C'est moi, Prince, c'est moi dont l'utile secours

Vous eût du Labyrinthe enseigné les détours.

Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante !

Un fil n'eût point assez rassuré votre amante.

Compagne du péril qu'il vous fallait chercher,

660 Moi-même devant vous j'aurais voulu marcher ;

Et Phèdre au Labyrinthe avec vous descendue

Se serait avec vous retrouvée, ou perdue.

HIPPOLYTE

Dieux ! qu'est-ce que j'entends ? Madame, oubliez-vous

Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux ?

PHÈDRE

665 Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire,

Prince ? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire¹¹ ?

HIPPOLYTE

Madame, pardonnez. J'avoue, en rougissant,

Que j'accusais à tort un discours innocent¹².

Ma honte ne peut plus soutenir votre vue ;

670 Et je vais...

PHÈDRE

Ah ! cruel, tu m'as trop entendue¹³.

9. Fatal : porteur de mort. Ariane a participé à la mort du Minotaure en donnant une pelote de fil à Thésée pour l'aider à sortir du labyrinthe dans lequel le monstre était enfermé.

10. D'abord : immédiatement.

11. Le soin de ma gloire : le souci de ma réputation, de mon honneur.

12. Hippolyte s'excuse d'avoir cru comprendre que Phèdre lui déclarait son amour. En réalité il a vu juste...

13. Tu m'as trop entendue : deux sens sont possibles, j'ai trop parlé ou tu m'as trop bien comprise.

Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.

Hé bien, connais donc Phèdre et toute sa fureur.

J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime,

Innocente à mes yeux je m'approuve moi-même,

⁶⁷⁵ Ni que du fol amour qui trouble ma raison

Ma lâche complaisance ait nourri le poison.