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Retour a Canteleu

Le cocher du fiacre attendait que les voyageurs eussent fini de s’extasier. Il connais-
sait par expérience la durée de 'admiration de toutes les races de promeneurs.

Mais quand il se remit en marche, Duroy apercut soudain, a quelques centaines
de metres, deux vieilles gens qui s'en venaient, et il sauta de la voiture, en criant :

5 « Les voila. Je les reconnais. »

C’étaient deux paysans, '’homme et la femme, qui marchaient d’un pas irrégu-
lier, en se balangant et se heurtant parfois de I'épaule. Chomme était petit, trapu,
rouge et un peu ventru, vigoureux malgré son 4ge ; la femme, grande, seche, voltée,
triste, la vraie femme de peine des champs qui a travaillé deés 'enfance et qui n'a

10 jamais ri, tandis que le mari blaguait en buvant avec les pratiques’.

Madeleine aussi était descendue de voiture et elle regardait venir ces deux pauvres
étres avec un serrement de coeur, une tristesse quelle navait point prévue. Ils ne
reconnaissaient point leur fils, ce beau monsieur, et ils n'auraient jamais deviné leur
bru’ dans cette belle dame en robe claire.

15 Ils allaient, sans parler et vite, au-devant de I'enfant attendu, sans regarder ces
personnes de la ville que suivait une voiture.

Ils passaient. Georges, qui riait, cria : « Bonjou, pé Duroy”. »

Ils Sarréterent net, tous les deux, stupéfaits d’abord, puis abrutis de surprise. La
vieille se remit la premiére et balbutia, sans faire un pas : « Clest-i té, not” fieu” ? »

20 Le jeune homme répondit : « Mais oui, c’est moi, la mé Duroy’ ! » — et mar-

chant a elle il 'embrassa sur les deux joues, d’un gros baiser de fils. Puis il frotta ses

1. Pratiques : clients habituels.

2. Bru : belle-fille.

3. Bonjou, pé Duroy : bonjour, pére Duroy (en patois normand).
4. C'est-i te, not'fieu ? : c'est toi, notre fils ?

5. La mé Duroy : la mére Duroy.
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tempes contre les tempes du pére, qui avait 6té sa casquette, une casquette a la mode
de Rouen, en soie noire, trés haute, pareille a celle des marchands de beeufs.

Puis Georges annonga : « Voila ma femme. » Et les deux campagnards regardérent
Madeleine. Ils la regardérent comme on regarde un phénomene, avec une crainte
inquiéte, jointe & une sorte d’approbation satisfaite chez le pére, 4 une inimitié®

jalouse chez la mere.

6. Inimitié : aversion, hostilité.
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