

Groupement thématique - Portraits de séducteurs, peintures de séductrices

Texte 3 - Émile Zola, *Nana* (1880)

Dans un théâtre parisien, Nana interprète le rôle de Vénus. Elle ne sait ni jouer ni chanter, mais parvient à susciter le désir du public masculin.

Peu à peu, Nana avait pris possession du public, et maintenant chaque homme la subissait. Le rut¹ qui montait d'elle, ainsi que d'une bête en folie, s'était épandu toujours davantage, emplissant la salle. À cette heure, ses moindres mouvements soufflaient le désir, elle retournait la chair d'un geste de son petit doigt. Des dos s'arrondissaient,
 5 vibrant comme si des archets invisibles se fussent promenés sur les muscles ; des nuques montraient des poils follets qui s'envolaient, sous des haleines tièdes et errantes, venues on ne savait de quelle bouche de femme. Fauchery² [...] eut la curiosité de regarder le comte de Vandevrues, très pâle, les lèvres pincées, le gros Steiner, dont la face apoplectique³ crevait, Labordette lorgnant d'un air étonné de maquignon⁴ qui admire
 10 une jument parfaite, Daguenet dont les oreilles saignaient et remuaient de jouissance.

Puis, un instinct lui fit jeter un coup d'œil en arrière, et il resta étonné de ce qu'il aperçut dans la loge des Muffat : derrière la comtesse, blanche et sérieuse, le comte se haussait, béant, la face marbrée de taches rouges ; tandis que, près de lui, dans l'ombre, les yeux troubles du marquis de Chouard étaient devenus deux yeux de chat, phosphorescents,
 15 pailletés d'or. On suffoquait, les chevelures s'alourdissaient sur les têtes en sueur. Depuis trois heures qu'on était là, les haleines avaient chauffé l'air d'une odeur humaine. Dans le flamboiement du gaz, les poussières en suspension s'épaissaient, immobiles au-dessous du lustre. La salle entière vacillait, glissait à un vertige, lasse et excitée, prise de ces désirs ensommeillés de minuit, qui balbutient au fond des alcôves. Et Nana, en face
 20 de ce public pâmé, de ces quinze cents personnes entassées, noyées dans l'affaissement et le détraquement nerveux d'une fin de spectacle, restait victorieuse avec sa chair de marbre, son sexe assez fort pour détruire tout ce monde et n'en être pas entamé.

1. Rut : excitation sexuelle animale.

2. Fauchery et noms suivants : personnages du roman.

3. Apoplectique : proche de la perte de connaissance et de la paralysie.

4. Maquignon : marchand de chevaux.