

## Groupement thématique - Portraits de séducteurs, peintures de séductrices Texte 4 - Annie Ernaux, *Passion simple* (1991)

*Une femme vit une relation passionnelle avec A., homme d'affaires originaire d'un pays d'Europe de l'Est, qui l'a conquise.*

Il aimait les costumes Saint-Laurent, les cravates Cerruti<sup>1</sup> et les grosses voitures. Il conduisait vite, avec appels de phares, sans parler, comme entièrement livré à la sensation d'être libre, bien habillé, en situation dominante sur une autoroute française, lui qui venait d'un pays de l'Est. Il appréciait qu'on lui trouve une res-  
5 semblance avec Alain Delon<sup>2</sup>. Je devinais – autant qu'on puisse le faire avec justesse lorsqu'il s'agit d'un étranger – qu'il n'était pas attiré par les choses intellectuelles et artistiques, malgré le respect qu'elles lui inspiraient. À la télévision, il préférait les jeux et Santa Barbara<sup>3</sup>. Tout cela m'était égal. Sans doute parce que je pouvais considérer les goûts de A., étranger, comme des différences culturelles avant tout,  
10 alors que chez un Français ces mêmes goûts me seraient apparus d'abord comme des différences sociales. Ou, peut-être, avais-je plaisir à retrouver en A. la partie la plus « parvenue<sup>4</sup> » de moi-même : j'avais été une adolescente avide de robes, de disques et de voyages, privée de ces biens parmi des camarades qui les avaient – à l'image de A. « privé » avec tout son peuple, n'aspirant qu'à posséder les belles chemises et les  
15 magnétoscopes des vitrines occidentales. [...]

Je ne savais pas de quelle nature était sa relation avec moi. [...] Je me demandais souvent ce que signifiaient pour lui ces après-midi passés à faire l'amour. Sans doute rien d'autre que cela justement, faire l'amour.

---

**1. Saint-Laurent, Cerruti :** noms de marques vestimentaires de luxe.

**2. Alain Delon** (né en 1935) : célèbre acteur français au physique séduisant.

**3. Santa Barbara :** feuilleton américain diffusé dans les années 1980 et 1990.

**4. Parvenue :** élevée à une position sociale importante sans en avoir acquis les manières.