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La vie sauvage   

Les traces d’une civilisation disparue  
 

 Le chemin suivait l’ancien remblai1 d’une voie ferrée. Mais depuis 

bien des années aucun train ne l’avait parcourue. À droite et à gauche, 

la forêt, gonflant les pentes du remblai qu’elle escaladait, l’enveloppait 

d’une vague verdoyante d’arbres et d’arbustes. Ce n’était qu’une simple 

piste, à peine assez large pour laisser passer un homme – une sorte de 5 

sentier pour animaux sauvages. 

 Çà et là, un morceau de fer rouillé apparaissait, indiquant que, 

sous les buissons, rails et traverses2 subsistaient. À un endroit surgissait 

un arbre de dix pieds3 : en poussant, il avait soulevé l’extrémité d’un rail, 

qui apparaissait très nettement. Bien entendu, la traverse avait suivi le 10 

rail, auquel elle était encore rivée par un tire-fond4 ; le dessous était 

recouvert par les pierres du ballast5 et par des feuilles mortes ; ainsi, le 

bois pourri, en voie de décomposition, pointait curieusement vers le ciel 

selon une ligne oblique6. Si antique que fût la voie ferrée, on 

reconnaissait sans peine qu’elle avait été à voie unique. 15 

 Un vieillard et un jeune garçon suivaient le sentier. Ils avançaient 

lentement, car le vieillard était très âgé ; un début de paralysie le faisait 

trembloter, et il peinait en s’appuyant sur son bâton. Un bonnet grossier 

en peau de chèvre tenait sa tête à l’abri du soleil. Par-dessous pendait 

une maigre frange de cheveux blancs, sales et souillés. Une large feuille 20 

lui servait de visière et protégeait ingénieusement ses yeux ; il les 

baissait pour suivre avec attention le mouvement de ses pieds sur le 

sentier. Sa barbe touffue, qui descendait en formant une masse 

imposante presque jusqu’à sa ceinture, aurait dû, comme les cheveux, 

être d’une blancheur de neige ; mais elle témoignait, elle aussi, d’une 25 
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grande négligence et d’une grande misère. Un sordide7 vêtement de peau 

de chèvre, d’une seule pièce, tombait sur sa poitrine et sur ses épaules. 

Ses bras et ses jambes, flétris et décharnés8, accusaient9 son extrême 

vieillesse ; les coups de soleil, les écorchures et les cicatrices qui les 

couvraient indiquaient de leur côté que l’homme, depuis de longues 30 

années, vivait exposé aux éléments. 

 Le garçon, qui marchait devant, réglait l’ardeur de ses jeunes 

jambes sur le pas lent de son aîné ; lui aussi n’avait qu’un seul vêtement : 

une peau d’ours, aux bords déchiquetés, avec un trou en son milieu par 

où il avait passé la tête. Il ne semblait pas avoir plus de douze ans. 35 

 Par coquetterie, il portait sur une oreille une queue de cochon 

fraîchement coupée. Dans une de ses mains, il tenait un arc de taille 

moyenne et une flèche. Sur son dos, il portait un carquois rempli de 

flèches. D’un fourreau10, pendu à son cou par une courroie, émergeait le 

manche noueux11 d’un couteau de chasse. Il était aussi noir qu’une mûre 40 

et sa démarche souple ressemblait à celle d’un chat. Par un étonnant 

contraste avec sa peau brûlée par le soleil, ses yeux, d’un bleu profond, 

étaient vifs et perçants comme deux vrilles12. Sans trêve13, ils semblaient 

épier tous les environs. En marchant, il reniflait aussi, et ses narines 

dilatées envoyaient sans cesse des messages à son cerveau. Son ouïe 45 

était tout aussi subtile, et à ce point exercée qu’elle réagissait 

automatiquement. Sans effort conscient, il percevait, dans le calme 

apparent qui régnait, même les sons les plus légers ; il les différenciait 

et les classait – le frôlement du vent sur les feuilles, le bourdonnement 

d’une abeille ou d’un moustique, le grondement sourd et lointain de la 50 

mer, qui ne lui arrivait que par intermittences, ou, juste ses pieds, le 

bruit d’un petit spermophile14 dégageant la terre à l’entrée de son trou. 
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1. Remblai : entassement de terre visant à surélever un sol. 

2. Traverses : barres en bois ou en métal placées entre les rails pour les maintenir en place. 

3. Dix pieds : environ trois mètres. Un pied équivaut à 30 centimètres. 

4. Tire-fond : une longue vis. 

5. Ballast : mélange de pierres et de sable placé sous les traverses de la voie ferrée. 

6. Oblique : tordu, de travers. 

7. Sordide : sale, misérable. 

8. Flétris et décharnés : ridés et squelettiques.  

9. Accusaient : révélaient. 

10. Fourreau : étui servant à ranger une arme. 

11. Noueux : qui a des nœuds (pour un arbre), osseux (pour une personne). 

12. Vrilles : outils utilisés pour percer le bois.  

13. Sans trêve : sans arrêt. 

14. Spermophile : écureuil. 


