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Le monde d’avant  

Les rapports sociaux  
 

 – C’est une bonne question, Hoo-Hoo, tout à fait sensée. À 

l’époque, comme je vous l’ai déjà dit, il était très facile de se procurer 

de quoi manger. Nous étions des hommes très sages. Quelques-uns 

s’occupaient de fournir cette nourriture à tous les autres qui, pendant 

ce temps, vaquaient1 à d’autres occupations. Moi, comme tu dis, je 5 

parlais, je parlais constamment. Et, en échange, on me donnait à manger 

– beaucoup à manger, des mets somptueux comme je n’en ai plus goûté 

depuis soixante ans, comme je n’en goûterai jamais plus. Je pense 

parfois que le plus merveilleux accomplissement de notre magnifique 

civilisation, c’était sa nourriture – son incroyable abondance, sa variété 10 

infinie et son extrême raffinement2. Oh ! mes petits-enfants ! En ce 

temps-là, oui, la vie valait la peine d’être vécue, quand nous avions de 

si bonnes choses à manger ! 

 Les gamins ne comprirent pas : mots et pensée leur échappaient ; 

pour eux, ce n’était que du radotage sénile3. 15 

 – Ceux qui produisaient la nourriture, nous les appelions des 

hommes libres. Mais quelle plaisanterie ! Nous, les membres de la classe 

dirigeante, possédions la terre, les machines, absolument tout. Ces 

producteurs étaient nos esclaves. Nous leur prenions presque 

entièrement le fruit de leur travail, et nous ne leur en laissions qu’un 20 

petit peu, juste assez pour qu’ils puissent manger, travailler et nous 

procurer davantage de victuailles4. 

 – Je serais allé dans la forêt chercher moi-même ma nourriture, 

proclama Bec-de-Lièvre ; et si quelqu’un avait voulu me la prendre, je 

l’aurais tué ! 25 
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 Le vieux éclata de rire. 

 – Ne t’ai-je pas dit que la classe dirigeante possédait la terre, la 

forêt ? Tout nous appartenait. Le travailleur qui refusait de produire des 

vivres pour nous, nous le punissions ou nous le condamnions à mourir 

de faim. Très peu se rebellaient. Ils préféraient nous fournir de la 30 

nourriture, des habits, nous préparer mille satisfactions – une coquille 

de moule, Hoo-Hoo –, mille plaisirs. En ce temps-là, j’étais le Pr5 Smith – 

James Howard Smith. Mes cours étaient très fréquentés. Ce qui veut 

dire que beaucoup, beaucoup de jeunes gens et de jeunes filles aimaient 

m’entendre parler des livres écrits par d’autres hommes. 35 

 J’étais très heureux, mes repas étaient excellents. J’avais les 

mains douces, car elles n’accomplissaient aucun travail, et mon corps 

était propre et habillé des vêtements les plus doux – il laissa tomber 

sur sa peau de bique miteuse6 un regard de dégoût : À l’époque, on ne 

portait pas de choses comme ça. Même nos esclaves étaient mieux 40 

vêtus. Et nous étions extrêmement propres. Nous nous lavions la figure 

et les mains plusieurs fois par jour. Vous, les gamins, vous ne vous lavez 

jamais, sauf quand vous tombez dans l’eau ou quand vous allez nager. 

 

 

1. Vaquaient : se livraient à. 

2. Raffinement : subtilité, élégance.  

3. Sénile : lié à la vieillesse.  

4. Victuailles : nourriture.  

5. Pr : Professeur. 

6. Miteuse : misérable. 


