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Une épidémie foudroyante
L’effondrement de la civilisation

Le matin venu, mon frere arriva. J’avais placé dans un bagage a
main tous les objets de valeur que je désirais emporter avec moi. Mais,
quand j’apergus son visage, je compris qu’il ne m’accompagnerait jamais
a Ecole de chimie : il avait la peste. Il voulut me serrer la main. Je
reculai avec effroi.

« Examine-toi dans la glace ! » lui ordonnai-je.

IL le fit ; a la vue des flammes écarlates qui lui incendiaient le
visage et qui augmentaient d’intensité a mesure qu’il se regardait, il
s’effondra sans force sur une chaise.

« Mon Dieu ! dit-il, je suis atteint. Ne m’approche pas. Je suis un
homme fini. »

Alors les convulsions le saisirent. Il mit deux heures pour mourir
et resta conscient jusqu’au dernier moment ; il se plaignit du froid,
déclara qu’il ne sentait plus ses pieds, puis ses mollets, puis ses
cuisses ; enfin ’engourdissement gagna le cceur et il rendit 'ame.

Voila comment tuait la mort écarlate. Je pris mon sac et je
m’enfuis. Le spectacle des rues était terrifiant. On trébuchait partout
sur des cadavres. Certaines victimes n’étaient pas encore mortes.
Partout des agonisants s’effondraient. Il y avait beaucoup de feux isolés
a Berkeley, mais Oakland et San Francisco étaient manifestement
balayés par d’immenses incendies. La fumée obscurcissait le ciel, de
sorte qu’en plein midi on se serait cru dans un sombre crépuscule ;
parfois, le vent se levait et le soleil, brillant d’un faible éclat, laissait
poindre son globe rouge sombre. En vérité, mes enfants, cela

ressemblait a la fin du monde.
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Il y avait beaucoup d’automobiles en panne, car les garages ne
fournissaient plus d’essence. Je me souviens d’une de ces voitures. Un
homme et une femme, renversés en arriere sur leurs sieges, étaient
morts ; a coté, sur le trottoir, se trouvaient deux autres femmes et un
enfant. Partout s’offraient aux regards des spectacles étranges et
horribles. Des gens se glissaient furtivement le long des maisons,
silencieux, pareils a des fantémes : des femmes au teint livide' portaient
des bébés dans leurs bras ; des peres tenaient par la main des enfants
— seuls, en couple ou en famille... Tous fuyaient la cité de la mort - les
uns chargés de provisions, d’autres avec des couvertures et des objets
de valeur, beaucoup sans rien.

Je passai devant une épicerie — un endroit ou l'on vendait de la
nourriture. Son propriétaire, je le connaissais bien : il était pondéré? et
sobre®, mais aussi stupide et obstiné”. Il défendait sa boutique. La porte
et la devanture avaient été défoncées, mais lui, retranché® derriére son
comptoir, déchargeait son revolver sur quelques pillards® qui voulaient
forcer l'acceés. A Uentrée, il y avait déja plusieurs cadavres — des hommes
gu’il avait abattus un peu plus tét. Tandis que jobservais a distance, un
des voleurs, qui avait été repoussé, brisa la vitrine du magasin de
chaussures voisin et y mit le feu expres. Je n’allai pas au secours de
’épicier. Le temps n’était plus ou 'on se dévouait pour les autres. La

civilisation s’écroulait : chacun pour soi !

1. Livide : pale.

2. Pondéreé : calme.

3. Sobre : mesuré.

4, Obstiné : tétu.

5. Retranché : réfugié.

6. Pillards : personnes qui volent des choses en utilisant la violence.
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