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L’hécatombe 

De l’école au charnier 

 

 Pourtant, toutes ces précautions furent superflues. Le lendemain 

matin, la peste fit parmi nous sa première victime : une petite nurse 

attachée à la famille du Pr Stout. L’heure n’était pas à la faiblesse et au 

sentimentalisme. Espérant qu’elle serait peut-être la seule atteinte, 

nous lui donnâmes l’ordre de partir et la chassâmes de l’École. Elle 5 

s’éloigna lentement sur le campus, en se tordant les mains et en 

sanglotant à faire pitié. Nous avions honte de notre brutalité, mais que 

faire d’autre ? Pour sauver la masse, il fallait sacrifier l’individu. 

 Dans un des laboratoires, trois familles avaient élu domicile. Au 

cours de l’après-midi, nous y trouvâmes pas moins de quatre cadavres 10 

et de sept cas de peste à tous ses différents stades d’évolution. 

 Alors l’horreur s’installa. Abandonnant les corps là où ils étaient 

tombés, nous contraignîmes les survivants à s’isoler dans une autre 

pièce. La peste commença à se déclarer également parmi nous ; dès que 

les symptômes apparaissaient, nous enfermions les victimes dans ces 15 

chambres de quarantaine1. Nous les forcions à s’y rendre d’elles-mêmes, 

pour éviter d’avoir à les toucher. Ces ordres nous brisaient le cœur. Mais 

la peste continuait à faire rage, et toutes les salles se remplissaient de 

morts et de mourants. Nous qui étions encore sains, nous nous retirâmes 

de plus en plus haut devant cette marée mortifère2 qui, pièce après 20 

pièce, étage par étage, submergeait3 l’édifice.  

 L’école devint bientôt un charnier4 et, au milieu de la nuit, les 

survivants l’abandonnèrent en n’emportant avec eux que des armes, des 

munitions et une grosse provision de conserves. Nous établîmes notre 

bivouac5 à l’opposé des rôdeurs, de l’autre côté du campus ; tandis que 25 
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les uns montaient la garde, d’autres partaient en reconnaissance dans 

la ville, à la recherche de chevaux, de voitures, de charrettes, de camions 

ou de tout autre véhicule qui nous permettrait d’emporter nos provisions 

et de faire comme les bandes d’ouvriers que j’avais vus se frayer un 

chemin vers la campagne. 30 

 J’étais l’un de ces éclaireurs6 ; le Dr Hoyle s’était souvenu qu’il 

avait laissé son automobile personnelle dans son garage, et il me 

demanda d’aller la chercher. Nous marchions deux par deux et Dombey, 

un jeune étudiant, m’accompagnait. Il nous fallut parcourir un demi-

mille environ dans le quartier résidentiel de la ville avant d’arriver au 35 

domicile du Dr Hoyle. Les maisons y étaient séparées les unes des autres 

par des arbres et de belles pelouses ; les incendies, dans leurs caprices, 

avaient détruit des quartiers entiers et en avaient épargné d’autres, 

laissant souvent intacte une seule maison. Là, comme ailleurs, les 

pillards étaient encore à l’œuvre. Nous tenions à la main, bien en vue, 40 

nos pistolets automatiques, et nous avions vraiment l’air si déterminés 

dans notre désespoir que cela les dissuada7 de nous attaquer. Un 

affrontement eut lieu près de la maison du Dr Hoyle. Elle n’avait pas 

encore été touchée par l’incendie, mais, juste au moment où nous y 

arrivions, elle s’enflamma. 45 

 Le scélérat8 qui y avait mis le feu descendit l’escalier et sortit dans 

l’allée en titubant. Des bouteilles de whisky dépassaient des poches de 

son veston ; il était ivre mort. Mon premier mouvement fut de le tuer ; 

je ne le fis pas, et j’ai toujours regretté depuis de m’être abstenu. Il 

flageolait9 et se parlait à lui-même ; les yeux injectés de sang, une 50 

balafre10 à vif sur son visage broussailleux, c’était bien le spécimen le 

plus répugnant de dégradation humaine que j’aie jamais rencontré. Je 

ne l’abattis donc pas, et il s’appuya contre un arbre, sur la pelouse, pour 

nous laisser passer. Alors eut lieu le crime le plus gratuit. Juste au 

moment où nous nous trouvions en face de lui, il tira soudain son 55 
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pistolet et tua Dombey d’une balle en pleine tête. L’instant d’après, je 

l’abattis moi-même. Mais il était trop tard. Dombey était mort sur le 

coup, sans une plainte. Je doute qu’il ait compris ce qui lui arrivait. 

 

 

1. Quarantaine : isolement. 

2. Mortifère : qui provoque la mort, dangereuse.  

3. Submergeait : envahissait. 

4. Charnier : lieu où sont entassés les cadavres. 

5. Bivouac : lieu de campement provisoire. 

6. Éclaireurs : personnes qui partent en avant pour vérifier la sécurité des routes, guides. 

7. Dissuada : convainquit de ne pas faire quelque chose.  

8. Scélérat : criminel, brigand, canaille. 

9. Flageolait : tremblait. 

10. Balafre : cicatrice. 


