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Les derniers survivants
Le renversement des réles

— Je vous dis que vous ne pouvez pas saisir Uhorreur de la
situation. Le Chauffeur était un domestique, vous comprenez - un
domestique ! Il rampait, il baissait la téte devant une femme comme
elle. Par sa naissance comme par son mariage, elle appartenait a la
classe des seigneurs. Dans le creux de sa main blanche et rose, elle
tenait le sort de millions d’hommes comme lui. Avant la peste, le
moindre contact avec un homme de son espece l'aurait souillée. Oh, je
’ai vu ! Une fois, je me rappelle, il y avait Mrs. Goldwin, la femmme d’un
des grands magnats. Cela se passait sur une plateforme
d’embarquement, au moment ou elle montait dans son dirigeable privé :
elle fit tomber son ombrelle. Un domestique la ramassa, mais commit
Uimpair® de la lui tendre - oui, directement a elle, 'une des plus grandes
dames de l'univers ! Elle recula comme si elle avait affaire a un lépreux,
et fit signe a son secrétaire de prendre 'ombrelle. Elle lui ordonna en
outre de relever le nom de cette créature et de veiller a la faire renvoyer
sur-le-champ. Voila le genre de femme qu’était Vesta Van Warden. Et
c’est elle que le Chauffeur a battue, c’est d’elle qu’il a fait son esclave !

Bill - voila son nom. Bill le Chauffeur. C’était un étre primitif,
foncierement mauvais, totalement étranger aux instincts nobles et
chevaleresques d’une ame cultivée. Non, il n’y a vraiment aucune justice,
puisque c’est a lui qu’est échue? cette merveille de féminité, Vesta Van
Warden ! L’atrocité de cette déchéance vous échappera toujours, mes
petits-enfants, car vous étes vous-mémes des sauvageons et vous ne
connaissez que la sauvagerie primitive. Pourquoi Vesta n’aurait-elle pas

été plutdét a moi ? J’étais un homme instruit et raffiné, j’enseignais dans
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une grande université. Pourtant, avant la peste, elle était tellement au-
dessus de moi qu’elle n’aurait méme pas daigné s’apercevoir que
j’existais. Imaginez donc dans quel abime de dégradation elle tomba
entre les mains du Chauffeur ! Il avait fallu rien de moins que la
destruction de toute ’humanité pour que je puisse la connaitre, la
regarder dans les yeux, bavarder avec elle, lui toucher la main - et
’aimer, oui, et constater qu’elle était tres aimable avec moi. J’ai des
raisons de croire que méme une femme comme elle aurait pu étre
amoureuse de moi, puisqu’il n’y avait aucun autre homme au monde a
part le Chauffeur. Pourquoi la peste, qui avait détruit huit milliards
d’hommes, n’avait-elle pas fait périr justement celui-la ?

Un jour ou le Chauffeur était parti a la péche, elle me supplia de
le tuer. Elle avait des larmes dans les yeux. Mais c’était un individu
robuste et violent, et j'eus peur de le faire. Ensuite, j'essayai de
marchander. Je lui offris mon cheval, mon poney, mes chiens, tout ce
que je possédais s’il consentait a me céder Vesta. Il me rit au nez et fit
non de la téte. Il me parla sur un ton insultant. Il me dit qu’autrefois il
avait été domestique, traité comme de la merde par des hommes
comme moi et des femmes comme Vesta, mais qu’a présent la plus
grande dame du pays était a ses ordres, lui préparait ses repas et
soignait ses moutards®.

« Tu as eu ton heure avant la peste ! me dit-il. Mais maintenant,
c’est mon tour, et japprécie sacrément ! Pour rien au monde, je
reviendrais au passe. »

Tel fut le sens de son discours, mais il n’employa pas ces mots-
la. C’était un individu bas et vulgaire, qui proférait a tout bout de champ
d’abominables jurons.

Il ajouta que, s’il me surprenait a faire de U'ceil a sa femme, il me
tordrait le cou et qu’en plus il lui filerait, a elle, une bonne raclée. Que

pouvais-je faire ? J’avais peur de lui. C’était une brute. Des le premier
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soir ou j’avais découvert le camp, Vesta et moi, nous avions eu une
longue conversation a propos de l'ancien monde évanoui. Nous avions
parlé d’art, de livres et de poésies ; le Chauffeur nous écoutait en
grimagant et en ricanant. Il ne comprenait pas notre maniére de nous
exprimer, qui Uennuyait et lirritait. Finalement, il avait élevé la voix et
déclare :

« Voila Vesta Van Warden, qui a été la femme du magnat Van
Warden — une belle femme et une bécheuse®. Et maintenant elle est ma
squaw. Hein, professeur Smith, les temps ont bien changé ! He, toi,
femme, retire mes mocassins, grouille-toi ! Je veux montrer au
professeur comme je t’ai bien dressée. »

Je la vis grincer des dents : la flamme de la révolte lui montait au
visage. Il recula son poing noueux pour la frapper. J’avais peur, et j’en
étais malade. Je ne pouvais rien faire pour le dominer. Je me levai donc
pour m’éloigner et n’étre pas témoin d’une telle infamie®. Mais le
Chauffeur se mit a rire et me menaga d’une volée® en régle si je ne
restais pas pour regarder. Contraint et forcé, je me rassis donc pres du
feu du camp, au bord du lac Temescal, et je vis Vesta, Vesta Van Warden
s’agenouiller et 6ter les mocassins de cette brute humaine velue et

grimagante, qui avait tout d’un singe !

1. Impair : erreur.

2. Echue: revenue, attribuée.

3. Moutards : enfants (familier).

4, Bécheuse : prétentieuse, snob (familier).
5. Infamie : acte déshonorant, honte.

6. Volée : coups.
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