

## Le cycle éternel de l'Histoire

### Vers une nouvelle civilisation

L'alphabet est une invention toute différente. C'est lui qui me permet de comprendre le sens des petits signes, alors que vous, les garçons, vous ne connaissez que l'écriture grossière des images. Dans cette grotte sèche de la colline du Télégraphe, où vous me voyez souvent  
5 aller quand la tribu est au bord de la mer, j'ai entreposé beaucoup de livres. Il y a en eux une grande sagesse. J'y ai placé aussi la clef de l'alphabet : ainsi, celui qui connaît l'écriture des images pourra aussi comprendre l'écriture imprimée. Un jour viendra où les hommes réapprendront à lire ; alors, si aucun accident n'est arrivé à ma grotte,  
10 ils sauront que le Pr James Howard Smith a vécu jadis et a sauvé pour eux le legs<sup>1</sup> spirituel des Anciens.

Une autre petite chose que les hommes ne manqueront pas de redécouvrir, c'est ce qu'on appelle la poudre à canon. Elle nous permettait autrefois de tuer à coup sûr et à longue distance. Certains  
15 éléments que l'on tire du sol, mélangés dans de bonnes proportions, produiront cette poudre. Quels sont ces éléments, je l'ai oublié, ou bien je ne l'ai jamais su. Et je regrette de ne pas les connaître. Car je fabriquerais de la poudre et je tuerais sûrement le Bigleux pour débarrasser le pays de la superstition.

20 Mais Hoo-Hoo protesta :

– Quand je serai un homme, je donnerai au Bigleux toutes les chèvres, toute la viande et toutes les fourrures que je pourrai, et il m'apprendra à devenir un docteur. Et quand je serai savant, je forcerai tout le monde à m'écouter. Je vous parie qu'ils s'aplatiront tous devant  
25 moi.

Le vieillard secoua gravement la tête et murmura :

– Comme c’est étrange d’entendre les vieilles idées embrouillées des Aryens tomber des lèvres d’un petit sauvage crasseux vêtu d’une peau de bête ! C’est le monde à l’envers. Tout est sens dessus dessous depuis la peste.

Bec-de-Lièvre fit le fanfaron<sup>2</sup> devant l’apprenti sorcier.

– Tu m’auras pas ! dit-il. Si je te paie pour envoyer le bâton de la mort et que ça marche pas, je te casse la tête – compris, Hoo-Hoo ?

– Moi, dit doucement Edwin, je vais m’occuper de rappeler à grand-père ce truc de poudre à canon, et alors je vous ferai tous marcher ! Toi, Bec-de-Lièvre, tu iras te battre pour me rapporter ma viande ; et toi, Hoo-Hoo, tu enverras le bâton de la mort où je voudrai, et tu feras peur à tout le monde. Et si Bec-de-Lièvre essaie de te casser la tête, je lui règle son compte avec cette fameuse poudre. Grand-père est pas si bête que vous croyez : je vais bien l’écouter et un jour ça sera moi le patron de toute la bande !

Le vieil homme secoua la tête avec tristesse.

– On refera de la poudre. Rien ne peut l’empêcher, dit-il en se parlant à lui-même, encore et toujours la même vieille histoire recommencera. Les hommes se multiplieront, puis ils se battront. La poudre leur permettra de s’entretuer par millions, et c’est seulement de cette manière, par le feu et par le sang, qu’une nouvelle civilisation pourra se développer dans un lointain avenir. Et à quoi cela servira-t-il ? Elle passera comme l’ancienne. Il faudra peut-être cinquante mille ans pour la bâtir, mais elle passera elle aussi. Tout passe.

Seules restent la force et la matière cosmique<sup>3</sup>, toujours en mouvement, qui produisent par leurs actions et réactions les types éternels : le prêtre, le soldat et le roi. De la bouche des innocents sort la sagesse de tous les âges. Certains combattront, d’autres gouverneront, d’autres encore prieront ; et tous les autres trimeront et souffriront

# LA PESTE ÉCARLATE

Jack London

tandis que, sur leurs carcasses sanglantes, s'élèvera encore et toujours, sans fin, l'étonnante et merveilleuse beauté de la civilisation. Je pourrais aussi bien détruire ces livres entassés dans la grotte : qu'ils demeurent ou périssent, toutes les vérités qu'ils contiennent seront redécouvertes, et leurs vieux mensonges revivront et se transmettront. À quoi sert...

- 
1. **Legs** : héritage.
  2. **Fanfaron** : vantard.
  3. **Cosmique** : du cosmos, de l'univers.