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Le cycle éternel de l’Histoire 

Vers une nouvelle civilisation 

 

 L’alphabet est une invention toute différente. C’est lui qui me 

permet de comprendre le sens des petits signes, alors que vous, les 

garçons, vous ne connaissez que l’écriture grossière des images. Dans 

cette grotte sèche de la colline du Télégraphe, où vous me voyez souvent 

aller quand la tribu est au bord de la mer, j’ai entreposé beaucoup de 5 

livres. Il y a en eux une grande sagesse. J’y ai placé aussi la clef de 

l’alphabet : ainsi, celui qui connaît l’écriture des images pourra aussi 

comprendre l’écriture imprimée. Un jour viendra où les hommes 

réapprendront à lire ; alors, si aucun accident n’est arrivé à ma grotte, 

ils sauront que le Pr James Howard Smith a vécu jadis et a sauvé pour 10 

eux le legs1 spirituel des Anciens. 

 Une autre petite chose que les hommes ne manqueront pas de 

redécouvrir, c’est ce qu’on appelle la poudre à canon. Elle nous 

permettait autrefois de tuer à coup sûr et à longue distance. Certains 

éléments que l’on tire du sol, mélangés dans de bonnes proportions, 15 

produiront cette poudre. Quels sont ces éléments, je l’ai oublié, ou bien 

je ne l’ai jamais su. Et je regrette de ne pas les connaître. Car je 

fabriquerais de la poudre et je tuerais sûrement le Bigleux pour 

débarrasser le pays de la superstition. 

 Mais Hoo-Hoo protesta : 20 

 – Quand je serai un homme, je donnerai au Bigleux toutes les 

chèvres, toute la viande et toutes les fourrures que je pourrai, et il 

m’apprendra à devenir un docteur. Et quand je serai savant, je forcerai 

tout le monde à m’écouter. Je vous parie qu’ils s’aplatiront tous devant 

moi. 25 
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 Le vieillard secoua gravement la tête et murmura : 

 – Comme c’est étrange d’entendre les vieilles idées embrouillées 

des Aryens tomber des lèvres d’un petit sauvage crasseux vêtu d’une 

peau de bête ! C’est le monde à l’envers. Tout est sens dessus dessous 

depuis la peste. 30 

 Bec-de-Lièvre fit le fanfaron2 devant l’apprenti sorcier. 

 – Tu m’auras pas ! dit-il. Si je te paie pour envoyer le bâton de la 

mort et que ça marche pas, je te casse la tête – compris, Hoo-Hoo ? 

 – Moi, dit doucement Edwin, je vais m’occuper de rappeler à 

grand-père ce truc de poudre à canon, et alors je vous ferai tous 35 

marcher ! Toi, Bec-de-Lièvre, tu iras te battre pour me rapporter ma 

viande ; et toi, Hoo-Hoo, tu enverras le bâton de la mort où je voudrai, 

et tu feras peur à tout le monde. Et si Bec-de-Lièvre essaie de te casser 

la tête, je lui règle son compte avec cette fameuse poudre. Grand-père 

est pas si bête que vous croyez : je vais bien l’écouter et un jour ça sera 40 

moi le patron de toute la bande ! 

 Le vieil homme secoua la tête avec tristesse. 

 – On refera de la poudre. Rien ne peut l’empêcher, dit-il en se 

parlant à lui-même, encore et toujours la même vieille histoire 

recommencera. Les hommes se multiplieront, puis ils se battront. La 45 

poudre leur permettra de s’entretuer par millions, et c’est seulement de 

cette manière, par le feu et par le sang, qu’une nouvelle civilisation 

pourra se développer dans un lointain avenir. Et à quoi cela servira-t-il ? 

Elle passera comme l’ancienne. Il faudra peut-être cinquante mille ans 

pour la bâtir, mais elle passera elle aussi. Tout passe. 50 

 Seules restent la force et la matière cosmique3, toujours en 

mouvement, qui produisent par leurs actions et réactions les types 

éternels : le prêtre, le soldat et le roi. De la bouche des innocents sort la 

sagesse de tous les âges. Certains combattront, d’autres gouverneront, 

d’autres encore prieront ; et tous les autres trimeront et souffriront 55 
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tandis que, sur leurs carcasses sanglantes, s’élèvera encore et toujours, 

sans fin, l’étonnante et merveilleuse beauté de la civilisation. Je pourrais 

aussi bien détruire ces livres entassés dans la grotte : qu’ils demeurent 

ou périssent, toutes les vérités qu’ils contiennent seront redécouvertes, 

et leurs vieux mensonges revivront et se transmettront. À quoi sert... 60 

 

 

1. Legs : héritage. 

2. Fanfaron : vantard. 

3. Cosmique : du cosmos, de l’univers. 


