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  Jorge Luis Borges, La demeure d’Astérion (1947) 

 

L’auteur raconte le mythe du Minotaure, aussi appelé Astérion, en 

imaginant son point de vue. Dans cet extrait, la créature mythologique 

répond à ses accusateurs. 

 

 Je sais qu’on m’accuse d’orgueil1, peut-être de misanthropie2, 

peut-être de démence3. Ces accusations (que je punirai le moment venu) 

sont ridicules. Il est exact que je ne sors pas de ma maison ; mais il n’est 

pas moins exact que les portes de celle-ci, dont le nombre est infini, 

sont ouvertes jour et nuit aux hommes et aussi aux bêtes. Entre qui veut. 5 

Il ne trouvera pas de vains ornements féminins4, ni l’étrange faste5 des 

palais, mais la tranquillité et la solitude. Il trouvera aussi une demeure 

comme il n’en existe aucune autre sur la surface de la terre. (Ceux qui 

prétendent qu’il y en a une semblable en Égypte sont des menteurs.) 

 Jusqu’à mes calomniateurs6 reconnaissent qu’il n’y a pas un seul 10 

meuble dans la maison. Selon une autre fable grotesque, je serais, moi, 

Astérion, un prisonnier. Dois-je répéter qu’aucune porte n’est fermée ? 

Dois-je ajouter qu’il n’y a pas une seule serrure ? Du reste, il m’est arrivé, 

au crépuscule, de sortir dans la rue. Si je suis rentré avant la nuit, c’est 

à cause de la peur qu’ont provoquée en moi les visages des gens de la 15 

foule, visages sans relief ni couleur, comme la paume de la main. Le 

soleil était déjà couché. Mais le gémissement abandonné d’un enfant et 

les supplications stupides de la multitude7 m’avertirent que j’étais 

reconnu. Les gens priaient, fuyaient, s’agenouillaient. Certains montaient 

sur le perron du temple des Haches. D’autres ramassaient des pierres. 20 

L’un des passants, je crois, se cacha dans la mer. Ce n’est pas pour rien 

que ma mère est une reine. Je ne peux pas être confondu avec le 

vulgaire8, comme ma modestie le désire. 
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 Je suis unique ; c’est un fait. [...]  

 Tous les neuf ans, neuf êtres humains pénètrent dans la maison 25 

pour que je les délivre de toute souffrance. J’entends leurs pas et leurs 

voix au fond des galeries de pierre, et je cours joyeusement à leur 

rencontre. Ils tombent l’un après l’autre, sans même que mes mains 

soient tachées de sang. 
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1. Orgueil : estime de soi excessive. 

2. Misanthropie : haine envers les autres. 

3. Démence : folie. 

4. Vains ornements féminins : décorations dépourvues d’intérêt.  

5. Faste : luxe. 

6. Calomniateurs : accusateurs. 

7. La multitude : la foule. 

8. Le vulgaire : une personne banale. 


