

**Cyrano de Bergerac**  
**Extrait 4 - La découverte**  
**Acte IV, scène 8**

**ROXANE, CHRISTIAN** ; *au fond, allées et venues de Cadets.*

**CARBON** et **DE GUICHE** *donnent des ordres.*

**ROXANE**, *courant à Christian.*

Et maintenant, Christian !...

**CHRISTIAN**, *lui prenant les mains.*

Et maintenant, dis-moi

Pourquoi, par ces chemins effroyables, pourquoi  
À travers tous ces rangs de soudards et de rêîtres<sup>1</sup>,  
Tu m'as rejoint ici ?

**ROXANE**

C'est à cause des lettres !

**CHRISTIAN**

5 Tu dis ?

**ROXANE**

Tant pis pour vous si je cours ces dangers !  
Ce sont vos lettres qui m'ont grisée ! Ah ! songez  
Combien depuis un mois vous m'en avez écrites,  
Et plus belles toujours !

**CHRISTIAN**

Quoi ! pour quelques petites  
Lettres d'amour...

**ROXANE**

Tais-toi ! Tu ne peux pas savoir !  
10 Mon Dieu, je t'adorais, c'est vrai, depuis qu'un soir,  
D'une voix que je t'ignorais, sous ma fenêtre,

Ton âme commença de se faire connaître...  
Eh bien ! tes lettres, c'est, vois-tu, depuis un mois,  
Comme si tout le temps je l'entendais, ta voix  
15 De ce soir-là, si tendre, et qui vous enveloppe !  
Tant pis pour toi, j'accours. La sage Pénélope<sup>2</sup>  
Ne fût pas demeurée à broder sous son toit,  
Si le seigneur Ulysse eût écrit comme toi,  
Mais pour le joindre, elle eût, aussi folle qu'Hélène,  
20 Envoyé promener ses pelotons de laine !...

**CHRISTIAN**

Mais...

**ROXANE**

Je lisais, je relisais, je défailtais,  
J'étais à toi. Chacun de ces petits feuillets  
Était comme un pétale envolé de ton âme.  
On sent à chaque mot de ces lettres de flamme  
L'amour puissant, sincère...

**CHRISTIAN**

Ah ! sincère et puissant ?

25 Cela se sent, Roxane ?...

**ROXANE**

Oh ! si cela se sent !

**CHRISTIAN**

Et vous venez ?...

**ROXANE**

Je viens (ô mon Christian, mon maître !  
Vous me relèveriez si je voulais me mettre  
À vos genoux, c'est donc mon âme que j'y mets,  
Et vous ne pourrez plus la relever jamais !)  
30 Je viens te demander pardon (et c'est bien l'heure  
De demander pardon, puisqu'il se peut qu'on meure !)  
De t'avoir fait d'abord, dans ma frivolité,  
L'insulte de t'aimer pour ta seule beauté !

**CHRISTIAN**, *avec épouvante.*

Ah ! Roxane !

**ROXANE**

Et plus tard, mon ami, moins frivole,

35 – Oiseau qui saute avant tout à fait qu'il s'envole, –  
Ta beauté m'arrêtant, ton âme m'entraînant,  
Je t'aimais pour les deux ensemble !...

**CHRISTIAN**

Et maintenant ?

**ROXANE**

Eh bien ! toi-même enfin l'emporte sur toi-même,  
Et ce n'est plus que pour ton âme que je t'aime !

**CHRISTIAN**, *reculant.*

40 Ah ! Roxane !

**ROXANE**

Sois donc heureux. Car n'être aimé

Que pour ce dont on est un instant costumé,  
Doit mettre un cœur avide et noble à la torture ;  
Mais ta chère pensée efface ta figure,  
Et la beauté par quoi tout d'abord tu me plus,  
45 Maintenant j'y vois mieux... et je ne la vois plus !

**CHRISTIAN**

Oh !...

**ROXANE**

Tu doutes encor d'une telle victoire ?...

**CHRISTIAN**, *douloureusement.*

Roxane !

**ROXANE**

Je comprends, tu ne peux pas y croire,  
À cet amour ?...

**CHRISTIAN**

Je ne veux pas de cet amour !  
Moi, je veux être aimé plus simplement pour...

**ROXANE**

Pour

50 Ce qu'en vous elles ont aimé jusqu'à cette heure ?  
Laissez-vous donc aimer d'une façon meilleure !

**CHRISTIAN**

Non ! c'était mieux avant !

**ROXANE**

Ah ! tu n'y entends rien !

C'est maintenant que j'aime mieux, que j'aime bien !

C'est ce qui te fait toi, tu m'entends, que j'adore,

55 Et moins brillant...

**CHRISTIAN**

Tais-toi !

**ROXANE**

Je t'aimerais encore !

Si toute ta beauté tout d'un coup s'envolait...

**CHRISTIAN**

Oh ! ne dis pas cela !

**ROXANE**

Si ! je le dis !

**CHRISTIAN**

Quoi ? laid ?

**ROXANE**

Laid ! je le jure !

**CHRISTIAN**

Dieu !

**ROXANE**

Et ta joie est profonde ?

**CHRISTIAN**, *d'une voix étouffée.*

Oui...

**ROXANE**

Qu'as-tu ?

**CHRISTIAN**, *la repoussant doucement.*

Rien. Deux mots à dire : une seconde...

**ROXANE**

60 Mais ?...

**CHRISTIAN**, *lui montrant un groupe de cadets, au fond.*

À ces pauvres gens mon amour t'enleva :

Va leur sourire un peu puisqu'ils vont mourir... va !

**ROXANE**, *attendrie.*

Cher Christian !...

*Elle remonte vers les Gascons qui s'empressent  
respectueusement autour d'elle.*

---

**1. Soudards, reîtres** : hommes de guerre, violents et grossiers.

**2. Pénélope** : femme du héros grec Ulysse qui, dans l'Odyssée d'Homère (VIII<sup>e</sup> siècle av. J.-C.), a dû attendre vingt ans le retour de l'homme qu'elle aime de la guerre de Troie.