

Denis Diderot, *La Religieuse* (vers 1780)

Les parents de Suzanne l'envoient dans un couvent. Pendant une cérémonie, elle doit faire vœu d'obéissance à Dieu, mais elle fait preuve de résistance.

Tout le monde était debout ; il y avait de jeunes personnes montées sur des chaises, et attachées aux barreaux de la grille ; et il se faisait un profond silence, lorsque celui qui présidait à ma profession me dit : « Marie-Suzanne Simonin, promettez-vous de dire la vérité ?

5 – Je le promets.

– Est-ce de votre plein gré et de votre libre volonté que vous êtes ici ? »

Je répondis : « Non » ; mais celles qui m'accompagnaient répondirent pour moi : « Oui ».

10 « Marie-Suzanne Simonin, promettez-vous à Dieu chasteté¹, pauvreté et obéissance ? »

J'hésitai un moment ; le prêtre attendit ; et je répondis :

« Non, Monsieur. »

Il recommença :

15 « Marie-Suzanne Simonin, promettez-vous à Dieu chasteté, pauvreté et obéissance ? »

Je lui répondis d'une voix plus ferme :

« Non, Monsieur, non. »

Il s'arrêta et me dit : « Mon enfant, remettez-vous et écoutez-moi.

20 – Monsieur, lui dis-je, vous me demandez si je promets à Dieu chasteté, pauvreté et obéissance ; je vous ai bien entendu, et je vous réponds que non... »

CYRANO DE BERGERAC

Edmond Rostand

Et me tournant ensuite vers les assistants², entre lesquels il s'était élevé un assez grand murmure, je fis signe que je voulais parler ; le
25 murmure cessa et je dis :

« Messieurs, et vous surtout mon père et ma mère, je vous prends tous à témoin... »

À ces mots une des sœurs laissa tomber le voile de la grille, et je vis qu'il était inutile de continuer. Les religieuses m'entourèrent,
30 m'accablèrent de reproches ; je les écoutai sans mot dire. On me conduisit dans ma cellule, où l'on m'enferma sous la clef³.

Publié à titre posthume en 1796.

-
1. **Chasteté** : abstinence sexuelle volontaire.
 2. **Assistants** : personnes qui assistent à la cérémonie.
 3. **Sous la clef** : à clef.