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George Sand, La Petite Fadette (1849)

Fanchon, surnommée la petite Fadette, est une enfant que tout le village
traite de sorciere. Un garcon du village, Landry, lui explique que c’est a
cause de ses airs de gargon et du peu de soin qu’elle accorde a son

apparence. Voici sa réponse.

Les fleurs, les herbes, les pierres, les mouches, tous les secrets
de nature, il y en aurait eu bien assez pour m’occuper et pour me divertir,
moi qui aime a vaguer' et a fureter partout. J’aurais toujours été seule,
sans connaitre ’ennui ; car mon plus grand plaisir est d’aller dans les
endroits qu’on ne fréquente point et d’y révasser a cinquante choses
dont je n’entends jamais parler aux personnes qui se croient bien sages
et bien avisées. Si je me suis laissé attirer dans le commerce de mon
prochain?, c’est par l’envie que j’avais de rendre service avec les petites
connaissances qui me sont venues et dont ma grand’mere elle-méme
fait souvent son profit sans rien dire. Eh bien, au lieu d’étre remerciée
honnétement par tous les enfants de mon age dont je guérissais les
blessures et les maladies, et a qui j'enseignais mes remedes sans
demander jamais de récompense, j’ai été traitée de sorciere, et ceux qui
venaient bien doucement me prier quand ils avaient besoin de moi, me
disaient plus tard des sottises a la premiere occasion.

Cela me courrougait®, et j’aurais pu leur nuire, car si je sais des
choses pour faire du bien, j’en sais aussi pour faire du mal ; et pourtant
je n’en ai jamais fait usage ; je ne connais point la rancune, et si je me
venge en paroles, c’est que je suis soulagée en disant tout de suite ce
qui me vient au bout de la langue, et qu’ensuite je n’y pense plus et
pardonne, ainsi que Dieu le commande. Quant a ne prendre soin ni de
ma personne ni de mes manieres, cela devrait montrer que je ne suis

pas assez folle pour me croire belle, lorsque je sais que je suis si laide
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que personne ne peut me regarder. On me l'a dit assez souvent pour que
je le sache ; et, en voyant combien les gens sont durs et méprisants pour
ceux que le bon Dieu a mal partagés, je me suis fait un plaisir de leur
déplaire, me consolant par l'idée que ma figure n’avait rien de
repoussant pour le bon Dieu et pour mon ange gardien, lesquels ne me
la reprocheraient pas plus que je ne la leur reproche moi-méme. Aussi,
moi, je ne suis pas comme ceux qui disent : Voila une chenille, une vilaine
béte ; ah ! qu’elle est laide ! il faut la tuer ! Moi, je n’écrase pas la pauvre
créature du bon Dieu, et si la chenille tombe dans 'eau, je lui tends une
feuille pour gu’elle se sauve. Et a cause de cela on dit que j'aime les
mauvaises bétes et que je suis sorciere, parce que je n’aime pas a faire
souffrir une grenouille, a arracher les pattes a une guépe et a clouer une
chauve-souris vivante contre un arbre. Pauvre béte, que je lui dis, si on
doit tuer tout ce qui est vilain, je n’aurais pas plus que toi le droit

de vivre.

1. Vaguer : se promener sans but.
2. Le commerce de mon prochain : cGtoyer d'autres personnes.

3. Courrougait : énervait.
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