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  George Sand, La Petite Fadette (1849) 

 

Fanchon, surnommée la petite Fadette, est une enfant que tout le village 

traite de sorcière. Un garçon du village, Landry, lui explique que c’est à 

cause de ses airs de garçon et du peu de soin qu’elle accorde à son 

apparence. Voici sa réponse.  

 

 Les fleurs, les herbes, les pierres, les mouches, tous les secrets 

de nature, il y en aurait eu bien assez pour m’occuper et pour me divertir, 

moi qui aime à vaguer1 et à fureter partout. J’aurais toujours été seule, 

sans connaître l’ennui ; car mon plus grand plaisir est d’aller dans les 

endroits qu’on ne fréquente point et d’y rêvasser à cinquante choses 5 

dont je n’entends jamais parler aux personnes qui se croient bien sages 

et bien avisées. Si je me suis laissé attirer dans le commerce de mon 

prochain2, c’est par l’envie que j’avais de rendre service avec les petites 

connaissances qui me sont venues et dont ma grand’mère elle-même 

fait souvent son profit sans rien dire. Eh bien, au lieu d’être remerciée 10 

honnêtement par tous les enfants de mon âge dont je guérissais les 

blessures et les maladies, et à qui j’enseignais mes remèdes sans 

demander jamais de récompense, j’ai été traitée de sorcière, et ceux qui 

venaient bien doucement me prier quand ils avaient besoin de moi, me 

disaient plus tard des sottises à la première occasion. 15 

 Cela me courrouçait3, et j’aurais pu leur nuire, car si je sais des 

choses pour faire du bien, j’en sais aussi pour faire du mal ; et pourtant 

je n’en ai jamais fait usage ; je ne connais point la rancune, et si je me 

venge en paroles, c’est que je suis soulagée en disant tout de suite ce 

qui me vient au bout de la langue, et qu’ensuite je n’y pense plus et 20 

pardonne, ainsi que Dieu le commande. Quant à ne prendre soin ni de 

ma personne ni de mes manières, cela devrait montrer que je ne suis 

pas assez folle pour me croire belle, lorsque je sais que je suis si laide 
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que personne ne peut me regarder. On me l’a dit assez souvent pour que 

je le sache ; et, en voyant combien les gens sont durs et méprisants pour 25 

ceux que le bon Dieu a mal partagés, je me suis fait un plaisir de leur 

déplaire, me consolant par l’idée que ma figure n’avait rien de 

repoussant pour le bon Dieu et pour mon ange gardien, lesquels ne me 

la reprocheraient pas plus que je ne la leur reproche moi-même. Aussi, 

moi, je ne suis pas comme ceux qui disent : Voilà une chenille, une vilaine 30 

bête ; ah ! qu’elle est laide ! il faut la tuer ! Moi, je n’écrase pas la pauvre 

créature du bon Dieu, et si la chenille tombe dans l’eau, je lui tends une 

feuille pour qu’elle se sauve. Et à cause de cela on dit que j’aime les 

mauvaises bêtes et que je suis sorcière, parce que je n’aime pas à faire 

souffrir une grenouille, à arracher les pattes à une guêpe et à clouer une 35 

chauve-souris vivante contre un arbre. Pauvre bête, que je lui dis, si on 

doit tuer tout ce qui est vilain, je n’aurais pas plus que toi le droit 

de vivre. 

 

 

1. Vaguer : se promener sans but. 

2. Le commerce de mon prochain : côtoyer d’autres personnes.  

3. Courrouçait : énervait. 


