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Il contempla ce nouvel ange d’un œil furtif1 jusqu’à ce qu’il vît 

qu’elle l’avait remarqué. Il 昀椀t alors semblant de l’ignorer et se livra 

à toutes sortes d’excentricités a昀椀n de gagner son admiration. Cela 

dura un certain temps. Tout à coup, au milieu d’une acrobatie dan-

gereuse, il regarda de côté et vit qu’elle retournait vers la maison. 

Tom se précipita vers la barrière et s’y accouda, dans l’espoir qu’elle 

resterait encore un peu. Elle s’arrêta un moment sur les marches et 

se dirigea vers la porte. Comme elle mettait le pied sur le seuil, Tom 

poussa un grand soupir, mais aussitôt sa 昀椀gure s’éclaira : avant de 

disparaître la jeune 昀椀lle lui avait jeté une 昀氀eur par-dessus la haie.

Tom courut et s’arrêta à un pas de la 昀氀eur, puis il ramassa un brin 

de paille et le 昀椀t tenir en équilibre sur le bout de son nez en pen-

chant la tête en arrière. De cette façon, il se rapprochait peu à peu 

de la 昀氀eur et mit le pied dessus. De ses orteils agiles2, il la prit et 

disparut en sautillant derrière le coin de la rue pour une minute seu-

lement, le temps de passer la 昀氀eur à une boutonnière3 de sa veste, 

près de son cœur ou peut-être près de son estomac car il n’était pas 

très fort en anatomie4.

1 D’un œil furtif : par de rapides et discrets coups d’œil.

2  Le plus souvent, Tom marche pieds nus.

3 Boutonnière : fente de la veste où l’on insère un bouton.

4 Anatomie : science qui décrit le corps humain.
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Il revint et jusqu’à la tombée de la nuit recommença son manège 

devant la grille, mais la jeune 昀椀lle ne se montra plus. Finalement, il 

rentra, des images plein la tête.

Une nouvelle fois, au cours du dîner, tante Polly disputa Tom pour 

ses bêtises. Le jeune garçon se plaignit de Sid qui, lui, ne se faisait 

jamais punir. Elle lui expliqua que son demi-frère n’était pas aussi 

pénible que lui. Ce fut pourtant Sid qui renversa le sucrier, pour le 

plus grand plaisir de Tom, mais ce dernier fut encore frappé à la 

place du fautif. La tante se rendit compte trop tard de son erreur. 

Triste face à cette injustice, Tom se demanda même ce que ferait sa 

tante s’il venait à se noyer dans le Mississippi. Il s’éloigna de la mai-

son pour aller méditer seul au bord du 昀氀euve.

C’est alors que lui revint en mémoire la 昀氀eur qu’il avait gardée de-

puis l’après-midi. Il la retourna, fripée, fanée, et elle ne 昀椀t qu’aviver5 

cette douloureuse satisfaction qu’il éprouvait à sou昀昀rir. La jeune 昀椀lle 

aurait-elle pitié de lui, elle, si elle savait ? Ou se détournerait-elle de 

lui, froide comme le reste de ce monde ? 

Vers neuf heures et demie ou dix heures du soir, il se trouvait dans 

une rue déserte, devant la maison où habitait l’inconnue adorée. 

Était-elle là ? Il escalada la clôture, se fraya un chemin à travers les 

arbustes du jardin et s’arrêta sous la fenêtre éclairée qu’il regarda 

longuement et avec émotion. Puis il s’allongea sur le sol, couché 

sur le dos, les mains croisées sur la poitrine tenant la pauvre petite 

昀氀eur qu’elle lui avait donnée. C’est ainsi qu’il mourrait, sous un ciel 

hostile6. C’est là que sa dulcinée7 le verrait au moment où elle sor-

tirait pour jouir de la clarté matinale... Verserait-elle une larme sur 

5 Aviver : rendre plus vif(ve), renforcer.

6 Hostile : inquiétant, menaçant.

7 Dulcinée : femme aimée avec passion.

20

25

30

35

40

Extrait 2 - Coups de cafard, coups de cœur



3

ce pauvre corps sans vie ? Pousserait-elle un soupir à l’occasion de 

la 昀椀n brutale et prématurée de cette jeune existence si pleine de 

promesses ?

Tout à coup la fenêtre s’ouvrit, la voix criarde d’une servante pro-

fana8 le silence religieux, un déluge d’eau glacée inonda le candidat 

au martyre9 qui, comme mû par un ressort, se releva en faisant en-

tendre un grognement inarticulé. On entendit dans l’air le si昀툀ement 

d’un projectile, un bruit de verre cassé. Quelqu’un grommela une 

malédiction. Une forme indistincte sauta par-dessus la clôture et 

disparut dans l’obscurité.

Peu de temps après, Tom, déshabillé, prêt à se mettre au lit, jetait 

un coup d’œil sur ses vêtements trempés à la lumière d’une chan-

delle. Sid se réveilla. Tom se coucha sans faire sa prière et Sid prit 

note de cette omission10.

8 Profaner : polluer, détruire, rompre.

9 Martyre : sacri昀椀ce.
10 Omission : oubli.
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