

Mark Twain,
Les Aventures de Tom Sawyer (1876)
Extrait 2 - Mars et Vénus
Coups de cafard, coups de cœur

Il contempla ce nouvel ange d'un œil furtif¹ jusqu'à ce qu'il vît qu'elle l'avait remarqué. Il fit alors semblant de l'ignorer et se livra à toutes sortes d'excentricités afin de gagner son admiration. Cela dura un certain temps. Tout à coup, au milieu d'une acrobatie dan-
5 gereuse, il regarda de côté et vit qu'elle retournait vers la maison. Tom se précipita vers la barrière et s'y accouda, dans l'espoir qu'elle resterait encore un peu. Elle s'arrêta un moment sur les marches et se dirigea vers la porte. Comme elle mettait le pied sur le seuil, Tom poussa un grand soupir, mais aussitôt sa figure s'éclaira : avant de
10 disparaître la jeune fille lui avait jeté une fleur par-dessus la haie.

Tom courut et s'arrêta à un pas de la fleur, puis il ramassa un brin de paille et le fit tenir en équilibre sur le bout de son nez en penchant la tête en arrière. De cette façon, il se rapprochait peu à peu de la fleur et mit le pied dessus. De ses orteils agiles², il la prit et
15 disparut en sautillant derrière le coin de la rue pour une minute seulement, le temps de passer la fleur à une boutonnière³ de sa veste, près de son cœur ou peut-être près de son estomac car il n'était pas très fort en anatomie⁴.

1 D'un œil furtif : par de rapides et discrets coups d'œil.

2 Le plus souvent, Tom marche pieds nus.

3 Boutonnière : fente de la veste où l'on insère un bouton.

4 Anatomie : science qui décrit le corps humain.

Il revint et jusqu'à la tombée de la nuit recommença son manège
20 devant la grille, mais la jeune fille ne se montra plus. Finalement, il
rentra, des images plein la tête.

Une nouvelle fois, au cours du dîner, tante Polly disputa Tom pour
ses bêtises. Le jeune garçon se plaignit de Sid qui, lui, ne se faisait
jamais punir. Elle lui expliqua que son demi-frère n'était pas aussi
25 pénible que lui. Ce fut pourtant Sid qui renversa le sucrier, pour le
plus grand plaisir de Tom, mais ce dernier fut encore frappé à la
place du fautif. La tante se rendit compte trop tard de son erreur.
Triste face à cette injustice, Tom se demanda même ce que ferait sa
tante s'il venait à se noyer dans le Mississippi. Il s'éloigna de la mai-
30 son pour aller méditer seul au bord du fleuve.

C'est alors que lui revint en mémoire la fleur qu'il avait gardée de-
puis l'après-midi. Il la retourna, fripée, fanée, et elle ne fit qu'aviver⁵
cette douloureuse satisfaction qu'il éprouvait à souffrir. La jeune fille
aurait-elle pitié de lui, elle, si elle savait ? Ou se détournerait-elle de
35 lui, froide comme le reste de ce monde ?

Vers neuf heures et demie ou dix heures du soir, il se trouvait dans
une rue déserte, devant la maison où habitait l'inconnue adorée.
Était-elle là ? Il escalada la clôture, se fraya un chemin à travers les
arbustes du jardin et s'arrêta sous la fenêtre éclairée qu'il regarda
40 longuement et avec émotion. Puis il s'allongea sur le sol, couché
sur le dos, les mains croisées sur la poitrine tenant la pauvre petite
fleur qu'elle lui avait donnée. C'est ainsi qu'il mourrait, sous un ciel
hostile⁶. C'est là que sa dulcinée⁷ le verrait au moment où elle sor-
tirait pour jouir de la clarté matinale... Verserait-elle une larme sur

5 Aviver : rendre plus vif(ve), renforcer.

6 Hostile : inquiétant, menaçant.

7 Dulcinée : femme aimée avec passion.

45 ce pauvre corps sans vie ? Pousserait-elle un soupir à l'occasion de la fin brutale et prématurée de cette jeune existence si pleine de promesses ?

Tout à coup la fenêtre s'ouvrit, la voix criarde d'une servante profana⁸ le silence religieux, un déluge d'eau glacée inonda le candidat
50 au martyre⁹ qui, comme mû par un ressort, se releva en faisant entendre un grognement inarticulé. On entendit dans l'air le sifflement d'un projectile, un bruit de verre cassé. Quelqu'un grommela une malédiction. Une forme indistincte sauta par-dessus la clôture et disparut dans l'obscurité.

55 Peu de temps après, Tom, déshabillé, prêt à se mettre au lit, jetait un coup d'œil sur ses vêtements trempés à la lumière d'une chandelle. Sid se réveilla. Tom se coucha sans faire sa prière et Sid prit note de cette omission¹⁰.

8 Profaner : polluer, détruire, rompre.

9 Martyre : sacrifice.

10 Omission : oubli.