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Peau d’Ours

Il y avait une fois un roi et une reine qui n’avaient qu’une 昀椀lle, la 
seule qu’ils avaient pu conserver de plusieurs enfants qu’ils avaient 

eus. Par sa beauté et par les charmes de sa personne, la princesse 
les consolait de la perte douloureuse de tant de jeunes princes. On 

l’appelait Noble-Épine. Les soins in昀椀nis qu’on prit pour son éducation 
réussirent à merveille, et elle était à douze ans aussi savante que ses 
maîtres. Son esprit et sa rare beauté la 昀椀rent rechercher par tout ce 
qu’il y avait alors de rois ou de princes à marier.

Le roi et la reine, qui l’adoraient, craignaient de la perdre, et 
ne se pressaient pas de l’accorder pour épouse aux princes qui lui 

faisaient la cour. Noble-Épine, contente de son sort, redoutait elle-
même un mariage qui l’éloignerait du roi et de la reine, qu’elle aimait 
tendrement.

Le bruit de la beauté de Noble-Épine fut porté jusqu’à la cour 

d’un roi des Ogres, qui se nommait Rhinocéros. Ce prince, puissant 
en terres et en richesses, pensait qu’on lui accorderait la main de la 
princesse dès qu’il l’aurait demandée ; il envoya donc des ambas-

sadeurs vers le roi, père de Noble-Épine. Ils arrivèrent à cette cour, 
et demandèrent à voir le roi, sous prétexte de renouveler un ancien 
traité d’alliance qui existait autrefois entre les deux royaumes. On se 

divertit d’abord de voir des gens si extraordinaires ; la jeune princesse 
en riait elle-même à gorge déployée. Le roi ordonna cependant qu’on 
les reçoive avec beaucoup de magni昀椀cence1.

1. Magni昀椀cence : caractère de ce qui est magni昀椀que.
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Le jour de l’audience1, toute la cour s’efforça de paraître superbe, 
mais la joie se changea bientôt en tristesse quand on sut que le roi 
Rhinocéros demandait la princesse Noble-Épine.

Le roi, qui écoutait attentivement l’ambassadeur, resta si surpris à 
la proposition qu’il demeura muet. L’ambassadeur, craignant un refus, 
se hâta de reprendre la parole en assurant le roi que, s’il n’accordait 
pas sa 昀椀lle à Rhinocéros, il viendrait lui-même à la tête de cent millions 
d’ogres détruire le royaume, et manger toute la famille royale.

Le roi, qui connaissait la façon d’agir des ogres, ne doutant pas 
que la menace de l’ambassadeur soit suivie d’effets, demanda 
quelques jours pour préparer sa 昀椀lle à recevoir l’honneur que lui fai-
sait Rhinocéros, et mit brusquement 昀椀n à l’audience.

Ce bon père, mortellement désolé de n’oser refuser sa 昀椀lle à 
Rhinocéros, se retira dans son bureau et la 昀椀t appeler. La princesse y 
vola et, quand elle apprit le triste sort auquel elle était destinée, elle 
poussa des cris douloureux, et, se jetant aux pieds du roi son père, 
elle le supplia d’ordonner sa mort plutôt qu’un pareil mariage.

Le roi la prit dans ses bras, pleura avec elle, et lui dit la menace 
qu’avait faite l’ambassadeur. « Vous mourrez, ma 昀椀lle, ajouta-t-il, nous 
mourrons tous, et vous aurez l’horreur de nous voir dévorer par le 
cruel Rhinocéros. »

La princesse, aussi effrayée de cette image que de son affreux 
mariage, accepta de donner sa main et voulut bien se sacri昀椀er pour 
sauver le roi, la reine, et tout le royaume ; elle alla même en assurer la 
reine sa mère qui était dans un état déplorable2. Noble-Épine, résolue 
à tout pour des personnes si chères, consola sa mère et, avec un cou-

rage qui la rendait encore plus admirable, elle assista aux préparatifs 

1. Jour de l’audience : jour où les ambassadeurs sont reçus par le roi.
2. Déplorable : lamentable, qui inspire la pitié.
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de son mariage et marcha jusqu’à l’ambassadeur qui l’attendait, avec 
une modestie qui arracha des cris et des sanglots à tout le monde.

Elle partit avec la même fermeté et ne mena avec elle qu’une jeune 

personne qu’elle aimait fort et qui lui était très attachée : elle se nom-

mait Coriande.
***

Comme la distance était grande entre son royaume et celui des 
Ogres, la princesse eut le temps d’ouvrir son cœur à Coriande et de 
lui laisser voir combien elle souffrait. Coriande, attendrie par les mal-
heurs de la princesse, partageait ses peines, ne pouvant lui donner 
d’autre consolation, et lui jurait qu’elle ne l’abandonnerait jamais. 
Noble-Épine, sensible à la tendre et rare amitié que cette 昀椀lle lui 
montrait, sentait moins sa peine depuis qu’elle était comme partagée.

Coriande n’avait osé dire à la princesse qu’elle était allée trou-

ver la fée Azerole, marraine de la princesse Noble-Épine, pour lui 
conter l’affreuse destinée qui l’attendait : elle avait trouvé la fée fort 
en colère parce qu’on ne lui avait pas demandé son avis au sujet 

du mariage avec le roi des Ogres ; elle avait même dit à Coriande 
que, plus jamais, elle ne veille-

rait sur Noble-Épine. Coriande 
ne trouva pas utile d’augmenter 
le chagrin de sa maîtresse par ce 
récit. Soucieuse, elle déplorait en 
secret le sort de la princesse ainsi 

abandonnée par sa marraine. 

La longueur et la fatigue du 
chemin ne diminuèrent en rien 

la beauté de Noble-Épine : en la 
voyant, l’ogre fut si surpris qu’il 
poussa un cri qui 昀椀t trembler l’île 
où il habitait.
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La princesse s’évanouit de frayeur dans les bras de Coriande, et 
Rhinocéros, qui avait pris ce jour-là l’apparence de l’animal dont il 
portait le nom, la mit sur son dos avec Coriande et courut jusqu’à son 
palais pour les y enfermer toutes deux.

Alors il reprit sa 昀椀gure naturelle, qui n’était pas moins affreuse, 
et secourut Noble-Épine avec empressement1. Quand la princesse 

ouvrit les yeux, et qu’elle vit qu’elle était dans les bras poilus de ce 
monstre, elle ne put retenir ses cris et ses larmes. L’ogre, qui ne pen-

sait pas qu’on pouvait le trouver horrible, demanda à Coriande ce 
qu’elle avait. Coriande, effrayée de la colère de l’ogre, répondit que 
ce n’était rien et que la princesse s’évanouissait régulièrement.

Noble-Épine avait fermé les yeux pour s’épargner l’horreur de voir 
son hideux époux, et l’ogre, qui la croyait encore évanouie, se mon-

tra soudainement plus humain ; il sortit en ordonnant à Coriande de 
venir en aide à Noble-Épine : Coriande l’assura qu’il ne lui fallait que 
du repos.

L’ogre laissa la princesse et alla à la chasse aux ours (c’était son 
divertissement favori) ; il comptait en prendre deux ou trois pour le 
souper de Noble-Épine.

Dès qu’il fut parti, la princesse se jeta en pleurant au cou de 
Coriande en lui demandant de l’aide. Cette pauvre 昀椀lle, attendrie par 
la douleur de sa maîtresse, chercha dans sa tête et, voyant plusieurs 
peaux d’ours que l’ogre entassait pour s’habiller l’hiver (il était fort 
avare), conseilla à la princesse de se cacher dans l’une d’elles. Noble-
Épine accepta, non sans dire d’abord à Coriande qu’elle s’inquiétait 
de la laisser seule face à la fureur de l’ogre. 

Coriande choisit donc la plus belle de ces peaux et se mit en devoir 
de coudre la princesse dedans. Ô merveille  ! à peine cette peau 

1. Empressement : chaleur, vivacité.
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était-elle posée sur Noble-Épine qu’elle s’appliqua sur la princesse 

et qu’elle parut la plus belle ourse du monde.

Coriande attribua ce miracle inespéré à la fée Azerole ; elle le dit 
d’ailleurs à la princesse, qui en convint1, car elle avait, dans sa méta-

morphose, conservé l’usage de la parole et tout son esprit.
Coriande ouvrit les portes et laissa sortir la belle ourse impatiente 

de s’enfuir ; elle n’avait aucun doute sur le fait que la fée Azerole allait 
guider sa maîtresse comme elle avait dirigé sa métamorphose.

Sitôt qu’elle ne vit plus sa chère maîtresse, elle s’abandonna aux 
regrets ; mais, au bout d’une heure, elle entendit l’ogre revenir et 昀椀t 
semblant de dormir profondément.

« Où est cette Noble-Épine ? » cria Rhinocéros d’une voix de ton-

nerre. Coriande 昀椀t comme si elle s’éveillait et, se frottant les yeux, 昀椀t 
comme si elle ne savait où était allée la princesse.

« Comment, dit l’ogre, elle serait sortie ? Cela est impossible, car 
j’ai la clef de ma porte.

– Oui, oui, dit Coriande, faisant comme si l’ogre s’en était débar-
rassé, c’est vous qui l’avez mangée et vous en serez bien puni. C’est la 
昀椀lle d’un grand roi, c’était la plus belle personne du monde, elle n’était 
pas faite pour épouser un ogre. Vous verrez ce qui vous arrivera. »

L’ogre, fort étourdi de cette accusation et des cris que Coriande 
mêlait à ses reproches, jura qu’il n’avait point mangé la princesse et se 
mit dans une telle colère que le faux chagrin de Coriande se changea 
en une peur très réelle : l’ogre la menaçait de la manger elle-même si 
elle ne se taisait pas. Elle se tut en effet et 昀椀t semblant de chercher la 
princesse, ce qui apaisa un peu la fureur de Rhinocéros. Il la chercha 
avec elle pendant huit jours, mais Azerole avait veillé à ce que Noble-
Épine ne soit pas trouvée. 

***

1. Qui en convint : qui fut d’accord.
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Azerole avait guidé en secret la belle ourse de sorte que cette 
malheureuse princesse trouva sur le rivage une barque abandonnée 
dans laquelle elle entra. Que l’on juge bien que, sans le secours de la 
fée, elle serait morte mille fois car la 
princesse, montée dans la barque, la 
sentit s’éloigner du rivage.

Effrayée du danger présent mal-
gré ses malheurs et n’y voyant aucun 
remède1, elle se coucha et s’endor-
mit. À son réveil, elle se trouva au 
bord d’une douce prairie, si bien 
couverte de 昀氀eurs qu’elle réjouissait 
le cœur. L’ourse, qui sentit la barque 
s’arrêter, sauta dans la prairie, remer-
cia les dieux et les fées de l’avoir 

amenée dans un si beau pays sans 

aucun accident.

Après ce devoir rempli, son premier soin2 fut de chercher de quoi 

manger car elle avait très faim. Elle s’avança dans la prairie et entra 
dans une belle forêt  : là, un rocher creux était taillé en forme de 
caverne, une jolie fontaine coulait jusqu’à la prairie, et des grands 
chênes étaient chargés de glands. L’ourse, qui n’avait pas encore l’ha-

bitude de cette nourriture, la repoussa d’abord mais, la faim devenant 
plus pressante, elle essaya d’en manger et la trouva fort bonne. Puis, 
ayant bu à la fontaine, elle décida de se retirer le jour dans la caverne 
pour éviter les mauvaises rencontres, et de ne sortir que la nuit. Une 
autre raison l’avait conduite à cette idée : en buvant à la fontaine, 
elle s’était regardée dans l’eau et son horrible 昀椀gure d’ourse l’avait 

1. N’y voyant aucun remède : ne voyant pas comment s’en sortir.
2. Son premier soin : la première chose qu’elle 昀椀t.
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effrayée ; elle regrettait presque son ancienne 昀椀gure. Mais, comme 
elle associait celle-ci à la douleur de devoir épouser Rhinocéros, elle 
se consola d’elle-même et envisagea sa situation et sa laideur avec 
plus de tranquillité. Comme elle avait beaucoup d’esprit et de raison, 
elle comprit que la laideur n’était pas un malheur si grand quand la 
beauté ne peut causer que des peines. L’ourse se livrait ainsi à des 

ré昀氀exions dans sa caverne : elle gagnait en sagesse et commençait à 
être contente de son sort.

***

Ce pays était gouverné par un jeune roi qui avait encore sa mère : 
rien n’était si beau, si charmant, et si rempli de belles qualités que ce 
prince. Il était adoré par ses sujets1, respecté par ses voisins et fort 
craint par ses ennemis. Juste, clément, magnanime2, modeste dans 
ses victoires, grand dans l’adversité, il avait toutes les vertus, on lui 
reprochait seulement de montrer de l’indifférence aux belles femmes. 

En outre, il se craignait lui-même parce qu’il se savait fort sensible : 
il avait retenu de la reine sa mère qu’un roi doit savoir régner sur lui-
même avant de régner sur les autres. Sa 昀椀gure était aussi parfaite 
que son âme, de sorte que toutes les femmes de sa cour brûlaient 
du désir de l’épouser. Il se nommait Zélindor, et son pays le royaume 
de la Félicité.

Si la belle ourse avait su le nom de ce royaume, elle n’aurait pas 
été étonnée de s’y trouver si contente de son état, car c’était un des 
privilèges de cette terre chérie que d’y être heureux.

Zélindor, jeune et galant, donnait ou recevait des fêtes tous les 
jours ; il allait souvent à la chasse parce que cette image de la guerre 
lui plaisait à son âme magnanime.

1. Ses sujets : son peuple.
2. Magnanime : indulgent.
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Il y avait déjà trois mois que l’ourse habitait ce pays lorsque Zélindor 

vint chasser dans sa forêt.

L’ourse, contre son habitude, était sortie de sa caverne pendant 

le jour pour se promener au bord de la mer. Elle revenait lentement 

chez elle, en respirant l’air parfumé des 昀氀eurs dont la prairie était cou-

verte, lorsqu’elle aperçut devant elle tous les chasseurs : elle oublia 
le danger qu’une ourse court en pareille occasion et se rangea pour 
les voir passer.

Tous ceux qui accompagnaient le roi reculèrent d’effroi en voyant 
cette terrible bête. Le brave et jeune roi fut le seul qui s’avança l’épée 

à la main pour la percer. L’ourse, le voyant s’approcher, se mit à ses 
pieds et baissa la tête pour attendre le coup. Zélindor, touché par 
cette action, frappa légèrement l’ourse du fer de son épée sans lui 
faire de mal : elle se leva alors et vint baiser la main du roi et la lécher. 

Le roi, plus surpris encore des caresses de cette bête, défendit à 
ceux qui s’étaient rapprochés de tirer sur elle et lui-même détacha 

une belle écharpe qu’il avait passée sur l’épaule et en entoura le cou 

de l’ourse qui le laissa faire. Il la conduisit ensuite jusqu’à son palais 

et lui 昀椀t donner un petit jardin à 昀氀eurs. La belle ourse comprenait 
fort bien tout ce qu’on disait mais elle ne pouvait plus prononcer un 
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mot, et cette découverte la 昀椀t pleurer. Dès qu’elle fut dans ce jardin, 
le jeune roi vint la voir et lui donna à manger de sa main. Le cœur de 

Noble-Épine, qui n’avait pas changé, au contraire de sa 昀椀gure, fut 
ému quand elle constata la beauté du jeune roi. « Quelle différence, 
dit-elle en elle-même, entre l’affreux Rhinocéros et ce beau prince ! » 
Mais, par un retour de cette même ré昀氀exion sur elle-même : « Quelle 
horreur que ma 昀椀gure ! ajoutait-elle tout de suite. À quoi me sert-il 
de le trouver si beau ? » L’ourse, désespérée, versa encore plus de 
larmes dans ce moment qu’elle n’en avait répandu en s’apercevant 

qu’elle était muette.

Elle laissa ce que le roi lui avait apporté et alla se coucher sur un 

beau gazon, au bord d’un magni昀椀que bassin de ce jardin. Zélindor, qui 
la vit triste, vint auprès d’elle et lui dit des choses fort touchantes. La 
pauvre ourse sentit que son désespoir redoublait et tomba à la ren-

verse presque morte. Le roi, touché de son état, prit de l’eau dans sa 
main, en arrosa le museau de son ourse et la secourut de son mieux. 
L’ourse ouvrit les yeux, qu’elle avait baigné de larmes, et, de ses deux 
pattes de devant, prenant les mains du roi, elle les serra respectueu-

sement et semblait le remercier.

« Mais vous êtes charmante, dit le jeune Zélindor. Ma bonne our-
sonne, vous semblez me comprendre ? » L’ourse 昀椀t un « oui » de la 
tête, de sorte que le roi l’embrassa, transporté de joie à l’idée de lui 
trouver de la raison. L’ourse réagit avec modestie et recula.

« Quoi ! dit le prince, tu fuis mes caresses, mon oursonne ! Ah ! cela 
est plaisant ! Eh ! que veux-tu donc ? Est-ce que tu ne m’aimes pas ? » 
À ces paroles, l’ourse, pour cacher son trouble, se prosterna aux pieds 
de Zélindor et, se relevant tout de suite, elle cueillit une branche d’un 
des orangers qui décoraient le tour du bassin et la présenta au roi.
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Ce prince, plus charmé que jamais de son ourse, ordonna qu’elle 
soit traitée avec grand soin, lui donna une belle grotte de rocailles1, 
entourée de statues, auprès d’un lit de gazon où elle pourrait se repo-

ser la nuit. Il venait la voir à tout moment, il en parlait à tout le monde : 
il en était fou.

***

L’ourse faisait de tristes ré昀氀exions quand elle était seule. Le beau 
Zélindor l’avait rendue sensible : quel moyen pourrait-elle trouver de 
lui plaire avec son hideuse 昀椀gure ? 

Elle ne dormait pas, elle ne mangeait pas ; elle passait chaque jour 
à griffonner2 les plus jolis vers du monde sur les arbres du jardin. La 

jalousie s’était jointe à l’amour ; elle était d’une mélancolie mortelle, 
excepté lorsque le roi venait la voir. 

Une autre inquiétude lui vint  : le roi était peut-être marié. Elle-
même l’était presque à Rhinocéros, qu’elle trouvait encore plus 
horrible depuis qu’elle avait vu le charmant Zélindor.

Un soir, au clair de la lune, se rappelant tous ses malheurs au bord 
du bassin où elle venait souvent parce que le jeune roi s’y promenait 

toujours, elle versa tant de larmes que l’eau en fut troublée. Une 
grosse carpe3 qui ne dormait pas parut à la surface :

« Belle oursonne, dit-elle à la princesse, ne vous rendez pas si mal-
heureuse : la fée Azerole vous protège et vous rendra aussi heureuse 
que vous êtes belle. » Puis, sautant légèrement sur le gazon, la carpe 
devint une belle dame, grande et majestueuse, habillée magni昀椀que-

ment. L’ourse se jeta à ses pieds. 

« Prends courage, ma 昀椀lle, dit la fée Azerole, j’ai mis ta patience à 
l’épreuve assez longtemps, la récompense viendra. Tu n’es pas mariée 

1. Grotte de rocailles : grotte arti昀椀cielle, décorée avec des pierres et des plantes.
2. Griffonner : écrire de façon peu lisible.
3. Carpe : poisson.
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à l’ogre Rhinocéros et tu épouseras le beau Zélindor. Garde encore 
quelque temps le secret : tu quitteras ta peau d’ours toutes les nuits 
mais il faut que tu la reprennes dès le matin. » 

Alors la fée disparut, et minuit ayant sonné, la peau d’ours quitta 
la princesse. Que de remerciements elle 昀椀t dans son cœur à sa bonne 
marraine ! que de plaisirs, que de joie elle sentit ! Elle passa la nuit à 
cueillir des 昀氀eurs ; elle en 昀椀t des guirlandes et des couronnes qu’elle 
attacha à la porte du bureau de son aimé.

Le temps qu’on lui avait demandé d’attendre sans lui donner une 

昀椀n lui donnait de l’impatience, mais, pour ne pas le prolonger encore 
par sa faute, elle reprenait sa peau d’ours à la pointe du jour. Elle 
écrivait des choses charmantes, tantôt sur sa jalousie, tantôt sur sa 
tendresse ; son cœur lui fournissait des pensées toutes neuves et des 
expressions qui enthousiasmaient le roi car il les lisait.

Il avait permis qu’on vienne voir l’ourse, or ce grand monde lui 
déplaisait. Quand on a une grande passion, la solitude est seule 
agréable. Elle l’écrivit au jeune roi : les vers qui exprimaient ce senti-
ment étaient si tendres et si délicats qu’il en fut charmé et 昀椀t fermer 
son jardin ; personne n’y entrait à part lui.

De son côté, le jeune prince, ré昀氀échissant à l’esprit qu’il trouvait à 
l’ourse, n’osait s’avouer à lui-même qu’il était invinciblement attiré par 
elle : il rejetait cette pensée et ne voulait se trouver capable que d’hu-

manité et de compassion. Cependant, il n’aimait plus la chasse, il ne 
s’amusait nulle part et n’avait de plaisir qu’à voir son ourse. Il lui parlait 

de cent choses ; elle griffonnait sur le sable ou sur des tablettes qu’il 
lui donnait, des avis, des conseils, des maximes1 remplis de sagesse.

« Mais vous n’êtes point une ourse, lui dit-il un jour. Au nom des 
dieux, dites-moi qui vous êtes : me refuserez-vous cet aveu encore 
longtemps ? Vous m’aimez, je ne puis en douter, mon bonheur même 

1. Maximes : petits textes moraux.
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dépend de le croire, mais sauvez ma gloire, en m’empêchant de 
répondre à l’amour d’une ourse. Avouez-moi qui vous êtes, je vous 
en supplie, par cet amour même que vous connaissez si bien. » 

Ce moment était pressant, l’ourse eut bien de la peine à résister, 
mais la crainte de perdre son aimé lui 昀椀t choisir plutôt de le fâcher : 
elle ne répondit que par des petits sauts qui 昀椀rent soupirer Zélindor 
d’amertume. Il se retira, le cœur révolté contre lui-même de se trouver 
capable d’une passion si ridicule.

***

Zélindor, désespéré d’avoir pu imaginer que l’ourse était peut-être 
une personne raisonnable, décida de se défaire de cette monstrueuse 
passion et décida de voyager : il voulut partir sans la voir et, prenant 
seulement avec lui deux de ses courtisans1 favoris, monta à cheval et 
s’éloigna de son palais. Il était à peine dans la forêt où il avait ren-

contré l’ourse que, se souvenant de cette aventure, il ordonna à ses 
favoris de s’éloigner et de le laisser seul.

Ces jeunes courtisans lui étaient extrêmement attachés et souf-
fraient de voir, depuis quelque temps, son humeur si changée ; ils 
lui obéirent, et s’écartèrent un peu. Le jeune roi descendit de cheval 
et, se couchant au pied d’un arbre, il regretta son étrange destin et 
tomba dans une profonde rêverie dont il fut retiré par l’arbre-même 

contre lequel il était appuyé, qui trembla violemment, et s’ouvrit pour 
en laisser sortir une dame d’une rare beauté et si brillante de pierre-

ries que le roi en fut ébloui.

Le prince se leva précipitamment et 昀椀t une révérence2 profonde 

à la fée (car il n’eut aucun doute sur le fait que c’en était bien une). 
« Laisse agir le temps, Zélindor, lui dit-elle. Crois-tu qu’un roi que 

nous protégeons puisse être malheureux pour toujours ? Retourne dans 

1. Courtisans : homme appartenant à la cour de Zélindor et qui sont à son service.
2. Fit une révérence : s’inclina pour marquer son respect.
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ton palais, cours sauver de son désespoir celle que tu viens d’aban-

donner. » La fée disparut après ces paroles. Le roi, rendu plus fort par 
ces paroles de bon sens qu’il ne pouvait mettre en doute, remonta 
précipitamment sur son cheval et alla au plus vite jusqu’à son château.

Il entra aussitôt dans le jardin, y chercha la belle ourse et, ne la 
voyant pas, courut la trouver dans sa grotte.

La malheureuse princesse avait appris le départ du roi par ceux qui 

avaient soin d’elle, qui en parlaient entre eux. Elle ne l’avait pas vu 
depuis trois jours : cette funeste1 nouvelle lui 昀椀t très mal, elle tomba 
évanouie sur son lit de gazon et ce fut dans cet état que le roi la 
trouva. Avec quel empressement il s’approcha d’elle ! Quelle douleur 
de la voir presque morte ! Elle était froide comme de la glace, son 
cœur ne battait presque plus. Le roi poussa des cris perçants et l’ar-
rosa de ses larmes, en lui donnant les noms les plus tendres.

Le son de sa voix entra dans son âme et la retint tandis qu’elle allait 

s’envoler : elle ouvrit les yeux et étendit les pattes pour embrasser 
son aimé, croyant qu’elle allait mourir, mais la tendresse du roi et les 
pardons qu’il lui demanda la rappelèrent à la vie. Il la supplia d’oublier 

sa curiosité et lui jura qu’il l’adorait. Cet aveu combla de joie la pauvre 
ourse : ils passèrent une journée délicieuse et, bien que le roi était le 
seul à parler, l’ourse ne se lassait pas de l’écouter et de lui répondre 
à sa manière.

Elle montra au jeune roi ce qu’elle avait écrit pendant son absence : 
il en était enchanté. Zélindor ne cessait de lire que pour se jeter aux 

pieds de sa tendre maîtresse et pour lui embrasser les pattes.

Insensiblement, l’heure s’écoula et minuit sonna : la peau d’ourse 
tomba et laissa à découvert la divine Noble-Épine. Elle avait une robe 

magni昀椀que et ses beaux cheveux pour seule coiffure. 
« Quel prodige ! s’écria le roi. Quoi ! c’est vous que je fuyais, et que 

1. Funeste : malheureuse, tragique.
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je craignais d’aimer ! » 
La princesse honteuse ne 

répondit rien, sa modestie 
la rendait plus belle encore ; 
elle craignait aussi que la 
fée Azerole ne lui reproche 
d’avoir laissé son aimé 

découvrir son secret. Elle 

était encore dans ce trouble 

lorsque la fée parut. 

« Heureux amants, s’écria-
t-elle, réjouissez-vous dès 
demain, vous avez assez 
souffert. Vous, ma 昀椀lle, dit-
elle à la princesse, donnez 
votre main à votre aimé pour 

récompenser sa tendresse. Et 

vous, beau Zélindor, allez tout préparer dans votre cour pour épou-

ser cette princesse : ne craignez plus de métamorphose après votre 
union. Mais il faut que Noble-Épine subisse cette loi encore vingt-
quatre heures. Allez, et laissez-la dormir, elle a besoin de repos : je 
ferai en sorte de la rendre digne de vous. »

Le jeune roi sortit et laissa la fée et la princesse ensemble. Il était 

transporté d’une joie si vive qu’au lieu de se coucher, il 昀椀t éveiller tout 
le palais, assembla le conseil1, et dit qu’il voulait se marier le lendemain, 
qu’il fallait préparer son trône et illuminer tout le château, surtout la 
galerie2. Il ordonna aussi à toutes les dames de s’habiller magni昀椀que-

ment, puis il alla chez sa mère, la reine, pour l’inviter à son mariage.

1. Assembla le conseil : réunit les responsables administratifs de sa cour.
2. Galerie : salle vaste d’un château, plus longue que large et très décorée, qui sert de lieu 

de réception.

350

355

360

365

370

375

1413



Peau d’Ours Parcours d’une œuvre • Chapitre 5

La reine, qui venait d’apprendre que son 昀椀ls avait fait réveiller tout 
le monde, le voyant très excité et parlant avec une gaieté qu’il avait 
perdue depuis longtemps, craignit qu’il ne lui fut arrivé un accident. 
Ce qu’il disait cependant était si juste, si cohérent et de si bon sens 
que, ce mariage précipité mis à part, elle le trouva comme d’habitude. 
Elle lui demanda seulement quelle était la personne qu’il avait choisie. 

« Vous en serez charmée, madame, lui répondit le jeune roi, je ne 
puis vous en dire davantage. »

Les dames du palais, réveillées par l’annonce du mariage et n’ayant 
pas connaissance du nom de la personne que le roi épousait, se 昀氀at-
tèrent toutes d’être celle qu’il avait choisie, de sorte qu’elles prirent 
grand soin à s’habiller avec magni昀椀cence ; plus d’une avait le cœur 
touché par le jeune roi.

L’heure arrivée, le palais illuminé superbement, la reine et les 
dames se rendirent dans la galerie, qui brillait de tant de lumières 
qu’elles auraient fait honte au plus beau jour. Le jeune Zélindor, plus 
charmant encore, parut en昀椀n et, promenant ses regards sur cette 
foule de beautés : « En vérité, mesdames, leur dit-il, je regretterais 
de ne pas avoir choisi une beauté digne de ce trône parmi vous si 
celle qui va paraître devant vous ne justi昀椀ait mon choix. » À ces mots, 
s’étant assis sur son trône, il ordonna qu’on aille chercher son ourse.

Tout le monde se regarda, ne comprenant pas pourquoi le roi avait 
demandé que l’ourse paraisse. On se disait tout bas : « Le roi va-t-il 
l’épouser ? »

L’ourse parut  : elle était conduite par deux princes qui tenaient 
chacun un bout de l’écharpe que le roi lui avait mise au cou. À son 

approche, le jeune roi descendit de son trône et, touchant doucement 
du bout de son sceptre la tête de l’ourse : 

«  Paraissez, belle princesse, lui dit-il, et venez effacer, par vos 
charmes, l’injure que je fais à tant de beautés. »
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Ces mots étaient à peine prononcés que la peau d’ours tomba et 

que l’admirable Noble-Épine, paraissant dans tout son éclat, éclipsa 
toutes celles qui avaient prétendu jusqu’alors à la beauté.

La fée Azerole se 昀椀t voir dans ce moment : elle avait elle-même 
paré1 la princesse ; ainsi l’on peut juger que rien ne manquait à son 
allure. Zélindor se jeta aux pieds de Noble-Épine qui le releva tendre-

ment et lui donna sa belle main.

Les noces furent célébrées avec une magni昀椀cence royale, et les 
deux époux, charmés l’un de l’autre, vécurent dans une union et une 
tendresse qui devraient faire mourir de honte le vulgaire grossier qui 
croit que le mariage est le tombeau de l’amour.

Zélindor eut de la reine Noble-Épine, en moins de deux années, 
deux 昀椀ls aussi charmants qu’eux-mêmes.

***

Depuis ce qui était arrivé à Noble-Épine, Rhinocéros n’avait cessé 
de la chercher et de tourmenter la pauvre Coriande, qu’il accusait 
d’avoir favorisé l’évasion de la princesse. Quand il revenait bien fati-

gué de ses courses, il la battait au point de la laisser pour morte, mais 
Coriande était si attachée à sa maîtresse qu’elle aimait encore mieux 
supporter toutes les fureurs de l’ogre qu’apprendre que ce monstre 
l’avait trouvée.

Il 昀椀t tant de recherches cependant, qu’en昀椀n il découvrit que la prin-

cesse était dans le royaume de la Félicité, et qu’elle en avait épousé 
le souverain. Cette nouvelle lui causa une rage si grande qu’il aurait 
dévoré Coriande s’il n’avait pensé que c’était lui faire trop de plaisir 
que de la faire mourir si vite. Il lui apprit qu’il savait où était Noble-

Épine et jura, par les plus affreux blasphèmes, qu’il allait s’en venger : 
il prit Coriande et, l’attachant aux ailes d’un moulin à vent, il lui dit 

1. Paré : vêtu, rendu plus belle.
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qu’elle tournerait ainsi jusqu’à son retour, qu’il la mangerait avec sa 
maîtresse, après les avoir fait rôtir à petit feu.

Il ne savait pas que la bonne Azerole protégeait aussi Coriande. 
Connaissant son attachement pour Noble-Épine, elle fascina1 les yeux 

de l’ogre qui, croyant battre Coriande, ne battait en réalité qu’un sac 
d’avoine, le même qu’il attacha au moulin.

Il partit en昀椀n avec des bottes de sept lieues et arriva bientôt au 
royaume de la Félicité. On lui apprit que la reine était heureuse, de 
sorte qu’il crut succomber à la fureur. Il se maîtrisa cependant et, 
ayant trouvé un logement dans un des faubourgs de la capitale, il se 
déguisa en marchand de quenouilles2, n’ayant que ce moyen d’en-

trer dans le palais où la reine aurait pu le reconnaître. Il se mit donc à 

courir les rues aux alentours et à crier à tue-tête : « Quenouilles d’or 
et fuseaux3 d’argent à vendre. »

Les nourrices et les gouvernantes4 des petits princes étaient aux 

fenêtres et, cette marchandise leur plaisant fort, elles 昀椀rent monter 
le marchand dans leur chambre. Certes, elles furent surprises de son 
effroyable 昀椀gure, mais elles avaient très envie des quenouilles et les 
marchandèrent. 

« Je suis, leur dit-il, plus curieux qu’impatient d’avoir de l’argent. 
Je sais que mes quenouilles et mes fuseaux valent des royaumes, 
mais je vous les donnerai toutes six si vous voulez me laisser passer 
une seule nuit dans la chambre des petits princes : j’ai de l’ambition 
et je serai fort considéré dans mon pays si je peux me vanter d’avoir 

eu cet honneur. Voyez si vous le voulez : à ce prix, mes quenouilles et 
mes fuseaux seront à vous. »

1. Fascina : envoûta, ensorcela.
2. Quenouilles : instruments utilisés pour le tissage.
3. Fuseaux : instruments, utilisés pour 昀椀ler ou tisser.
4. Gouvernantes : femmes chargées de la garde etd e l’éducation des enfants, dans les 

familles nobles.
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Les nourrices et les gouvernantes, étonnées de la bêtise du mar-

chand, poussées par le désir d’avoir des trésors à si bon marché et 
n’y voyant d’ailleurs nul inconvénient, acceptèrent sa demande et lui 
dirent de revenir le soir, qu’il aurait un bon lit dans la chambre des 
petits princes. Il parut charmé, laissa ses quenouilles, revint le soir, et 
se coucha comme il l’avait demandé.

Dès qu’il fut assuré que les nourrices dormaient profondément, il 
se leva doucement, entra dans la chambre de la reine, qu’il savait être 
proche de celle de ses enfants, prit dans la gaine1 qui était attachée 

au chevet du lit de cette princesse un couteau qu’elle portait toujours 

à sa ceinture, égorgea impitoyablement les deux jeunes princes, puis 
vint doucement remettre le couteau dans la gaine et se sauva au plus 
vite.

Dès que les nourrices et les gouvernantes furent éveillées, elles 
s’étonnèrent de ne plus trouver le marchand de quenouilles, ima-

ginèrent qu’il leur avait dit qu’il était pressé de retourner dans son 
pays et que, sans doute, il était parti dès le matin. Mais quelle fut 
leur douleur et leur étonnement lorsque, approchant des berceaux 
des jeunes princes, elles virent ces beaux enfants égorgés et noyés 
dans leur sang ! Elles jetèrent des cris affreux : tout le palais accourut, 
le roi et la reine en premier. Quel spectacle pour eux ! Le désespoir 
du roi, la douleur mortelle de la reine, les cris douloureux de toute la 
cour rendaient encore plus horrible ce funeste moment. On ne savait 

qui accuser d’un crime si énorme ; les gouvernantes et les nourrices 
se gardèrent2 bien de révéler leur fatal secret et il fallut emporter la 

reine qui s’était évanouie dans les bras de son époux.

On chercha vainement l’auteur de ce crime terrible : tout ce que 
le roi 昀椀t publier fut inutile, les récompenses les plus excessives 昀椀rent 

1. Gaine : étui de protection et de rangement.
2. Se gardèrent : évitèrent.
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aussi peu d’effet. Rhinocéros savait seul son secret et était bien sûr 
qu’il ne serait pas révélé.

L’ogre s’était caché dans un autre quartier de la ville et, ayant 
retiré l’habit de marchand, il avait pris celui d’astrologue. Il attendait 
paisiblement que la curiosité et la douleur du roi l’amènent chez lui, 
ce qui arriva en effet. On dit tant de fois devant le prince qu’il y avait 

un homme merveilleux qui dévoilait le passé et l’avenir si clairement, 
on en cita tant d’exemples que Zélindor voulut rencontrer ce fameux 

devin1 : il y alla en personne, et l’interrogea sur l’affreux massacre de 
ses enfants.

L’astrologue, ravi de pouvoir se montrer méchant, dit gravement 
au jeune roi que la coupable était dans son palais. Le roi frémit à ces 

paroles. Le prétendu astrologue poursuivit et l’assura que s’il faisait 
appeler toutes les femmes qui y étaient enfermées, et examinait lui-
même tous les couteaux qu’il trouverait pendus à leurs ceintures dans 

une gaine, il découvrirait 
infailliblement2 la meur-

trière dont le couteau serait 

encore sanglant.
Le roi étonné suivit les 

conseils de ce monstre dès 

qu’il fut rentré dans son 

palais et ne trouva nulle 

marque de ce qu’il cher-

chait. Il retourna donc le 

1. Devin  : voyant, personne qui 

devine le passé et le futur.
2. Infailliblement  : de manière 

certaine.
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lendemain chez l’astrologue et lui dit que ses recherches avaient été 
inutiles.

« Vous n’avez pas bien cherché, reprit cet infâme en faisant sem-

blant d’être en colère parce que l’on mettait en doute ses pouvoirs.

– Comment, répondit le roi, vous voulez que je fouille la reine ma 
mère et la reine ma femme ?

– Sans doute, reprit l’affreux Rhinocéros, et je vous conseille de ne 
pas y manquer. »

Zélindor ne crut pas les paroles de l’astrologue et revint fort triste. 
La reine sa femme vint à lui les bras ouverts. Il pâlit en approchant 

de cette princesse dès qu’il aperçut une gaine à son côté ; il la prit, 
l’ouvrit et en tira le couteau encore teint de sang : « Ah ! per昀椀de1 », 
s’écria-t-il. À ces mots, il tomba évanoui dans les bras de ceux qui 
l’avaient suivi. 

La reine, tout effrayée, demanda ce qu’avait le roi son mari : on 
le lui apprit. « Quelle horreur ! quel mensonge ! s’écria l’innocente 
Noble-Épine. Moi, j’aurais égorgé mes chers enfants ! » Elle n’en put 
dire davantage et se laissa tomber comme morte sur un canapé. 

Le roi, qui la vit dans ce triste état en ouvrant les yeux, les détourna 
aussitôt, et ordonna qu’on l’emprisonne dans la tour, ce qui fut fait 
tout de suite, et qu’on ne lui laisse que deux femmes pour la servir. 
Elle fut ensuite jugée sur des apparences trompeuses et condamnée 
à être brûlée toute vive.

***

À peine revenue de son évanouissement et se voyant dans un lieu 

affreux, la pauvre Noble-Épine demanda à ses suivantes en larmes 
s’il était possible que le roi son époux la soupçonne d’avoir massacré 

ses 昀椀ls. Elles lui répondirent « oui » et que sa condamnation était déjà 
prononcée. « Ô ciel ! s’écria cette reine malheureuse, de quoi suis-je 

1. Per昀椀de : trompeuse, traîtresse.
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coupable, pour mériter un pareil supplice ? Quoi ! Zélindor m’accuse 
et me condamne sans m’entendre ? J’ai perdu sa tendresse, je n’ai 
plus qu’à mourir. »

Le roi, de son côté, percé d’un coup mortel, ne put accepter de 
voir mourir Noble-Épine, malgré sa culpabilité. Voyant qu’on avait 
dressé le bûcher1 et qu’on allait y attacher la reine, il 昀椀t ouvrir les 
portes du palais et descendit sur la place publique, à l’instant où 
l’innocente reine sortait de sa tour avec un courage aussi assuré que 
modeste. « Arrêtez », s’écria-t-il. Sa voix était si faible et si tremblante 
qu’on l’entendait à peine ; la reine montait alors sur le bûcher.

Le barbare Rhinocéros, déguisé pour la troisième fois, était sur la 
place, au milieu de la foule, pour savourer, de ses yeux cruels, le sup-

plice de l’infortunée Noble-Épine. Il animait le peuple par ses discours 

et racontait, avec des détails horribles, comment la reine avait égorgé 
ses enfants.

Tout à coup, ô prodige ! un 
nuage épais partit de l’est et se 
posa au-dessus du bûcher qu’il 
inonda d’une pluie d’eau de 

昀氀eurs d’oranger. Il s’ouvrit alors 
et laissa voir, sur un char de 
rubis2, la belle fée Azerole avec 
le père et la mère de la jeune 

reine, les deux petits princes 

1. Bûcher  : amas de bois sur lequel on 

brûlait les condamné(e)s à mort.
2. Rubis  : pierres précieuses de couleur 

rouge.
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assis à leurs pieds sur des coussins magni昀椀ques, et la 昀椀dèle Coriande 
se tenant à leurs côtés.

« Roi naïf et pourtant excusable, dit la fée, voilà à quoi une ten-

dresse excessive pour tes enfants allait te mener. Noble-Épine allait 

mourir et te rendre à jamais inconsolable. C’est celui-ci qu’il faut punir, 
ajouta-t-elle en touchant l’affreux Rhinocéros de sa baguette d’or. 
C’est lui qui a cru pouvoir commettre ce crime et qui en a mécham-

ment accusé la reine. »
L’ogre resta immobile par le pouvoir subtil de la baguette. La fée 

invita la belle Noble-Épine sur son char et raconta toute son histoire. 

Le peuple charmé, et qui change toujours d’avis au gré de ce qu’on lui 
raconte, n’attendit pas que la fée ait 昀椀ni de parler : il saisit Rhinocéros 
et le jeta dans le bûcher qui, déjà allumé, brûla le méchant ogre en 
un instant. 

Zélindor, tout en larmes, supplia la fée d’obtenir son pardon de la 
belle reine. Noble-Épine se jeta dans les bras de son époux et l’em-

brassa tendrement. Une scène si touchante 昀椀t crier à tout le monde : 
« Vive le roi Zélindor et la reine Noble-Épine ! »

Les deux époux prièrent la fée d’entrer dans leur palais avec le roi 

et la reine, les parents de la jeune reine. Cette illustre compagnie y 
fut reçue avec des acclamations sans pareilles ; les trompettes et les 
tambours ne cessèrent de sonner et de battre pendant huit jours.

La jeune Noble-Épine présenta son époux au roi et à la reine, ses 
père et mère, qui le remercièrent d’aimer tant leur 昀椀lle. La fée leur 
donna toutes sortes de bonheur et ils vécurent heureux une multitude 

d’années.

Marie-Magdelaine de Lubert, « Peau d’Ours », intégré au roman  
Les Lutins du château de Kernosy de Henriette-Julie de Castelnau,  

comtesse de Murat, 1753, adaptation de Pierre-Michel Sailhan, 2025.
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