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Le métèque prend toute la place. Il étouûe toutes les autres composantes 

d’une personnalité. La gueule, la langue, les gestes, l’habit. C’est purement 

empirique, c’est la première chose que l’on remarque chez l’autre : le degré 

physique d’ailleurs. Nous connaissons tous un ami dont le père ou la mère, 

« Français d’origine », possède pourtant une gueule d’Arabe et a subi des insultes. 

Aujourd’hui, on brandit la photo qui prouve le malentendu avec üerté – c’est une 

bonne nouvelle : avant-hier encore on murmurait le désastre d’une gueule de 

métèque dans une lignée de souche, signe toujours sous-entendu d’une faute 

familiale, d’un adultère doublement honteux qui remonte à la surface de la peau.  

La gueule de métèque, c’est le sparadrap du capitaine Haddock. Repérer 

l’étranger, le diûérent, est un réýexe universel de défense. Préserver l’intégrité du 

groupe est un instinct grégaire, et à l’approche d’un inconnu, on serre les rangs. Le 

métèque n’a pas le choix : soit il rassure, soit il assume. Soit il joue le jeu du cliché, 

soit il accepte l’opprobre d’être l’étranger. Le gentil métèque et le méchant 

métèque. Celui qui roule les r en réajustant son écharpe couleur locale sur un 

costume occidental et celui qui refuse même de dîner à la table de l’autochtone et 

continue de vivre comme là-bas.  

Le métèque a le choix : que va-t-il faire de sa métèquerie ? Va-t-il s’en vanter ? 

La dissimuler ? L’exploiter ? C’est très encombrant, la métèquerie. [...] 

La métèquerie c’est aussi une jeune femme, Algérienne de naissance, qui 

cherche a eûacer tous les signes extérieurs de métèquerie : ses cheveux coupés 

ras, son absence de maquillage, le minimalisme de son uniforme, tee-shirt ou 

chemise blanche, jean, chaussures plates, talons discrets, régime draconien, 

changement de prénom, compagnon français. C’est un jeune homme métis, 

franco-sénégalais, plus blanc de peau que sa sœur, et qui compense son manque 

de noir par une coupe afro, des études d’histoire africaine, une épouse noire, qui 

rappelle, plus qu’il est nécessaire, la réalité plus foncée de sa couleur. C’est un 

jeune homme blond aux yeux bleus, la peau blanche, kabyle à Paris, prénom et 
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nom de là-bas, visage d’ici. Est-il vraiment des nôtres ? marmonnent, à son 

contact, les uns d’Algérie, les autres de France. Il n’a pas notre visage, disent les 

uns, il n’a pas notre sang, constatent les autres. Coincé, l’ami kabyle, trop blond 

pour les siens, trop louche pour les autres. On préfère généralement les 

métèques quand ils portent haut leurs stigmates. Celui qui n’en a pas l’air semble 

encore plus insidieux, trop caméléon ; il est louche. Il est rassurant d’avoir la 

gueule de l’emploi. Prendre ou laisser, valoriser ou dissimuler. Ce n’est jamais 

anodin, jamais innocent.  

Le malentendu est inévitable avec le métèque : quand il assume, il constate 

très rapidement qu’il sonne faux ; quand il rejette, il n’existe qu’à demi. Le 

métèque se situe entre désir et rejet, se conformer et se libérer, là, quelque part, 

entre prendre et laisser, les bras ballants. Il devient parfois beaucoup plus simple 

de suivre le regard de l’autre, de s’habiller avec son reýet, de jouer le jeu qui 

s’impose. C’est le métèque passif, l’assimilé, celui qui est tout à fait la France, mais 

qui préserve quelques stigmates du pays natal, comme pour mieux se faire 

reconnaître. Ce peut être des bijoux de là-bas, un léger accent, une écharpe, le 

rappel des fêtes locales, etc. Rien de plus, rien qui pourrait eûrayer l’autochtone. 

Ou bien, exaspéré, mû par un orgueil nobiliaire, le métèque prend à 

bras-le-corps son origine et son statut pour en faire un drapeau, un sacerdoce, 

une carrière. C’est le métèque actif, l’assimilé qui refuse l’assimilation, même s’il en 

est le fruit, qui ne pardonne pas à son pays d’accueil le désastre de son pays 

d’origine et qui combat l’un avec l’autre, en refusant de constater la rupture en son 

sein.  

Les deux seront déçus par le même artiüce. Les métèques passifs deviennent 

des gigolos en se parant d’exotisme, tombent dans le folklore et virent 

grand-guignol. Les métèques actifs, loin de leur pays de naissance, et malgré tous 

leurs eûorts de langue, de cuisine, d’entourage, vivent dans une pâle copie du 

pays natal. Dans un pays fantôme. Ils se bercent au son d’un pays disparu, ügé 

dans leur mémoire, qui ne les reconnaîtrait plus. (717 mots) 
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