

Étienne de La Boétie, *Discours de la servitude volontaire* (1577) Le modèle animal

Les bêtes – Dieu me vienne en aide ! – crient aux hommes, si ceux-ci ne font trop les sourds : « Vive la liberté ! » Plusieurs d'entre elles meurent aussitôt qu'elles sont prises : comme le poisson quitte la vie aussitôt qu'il sort de l'eau, celles-là quittent pareillement la lumière et ne veulent point survivre à leur liberté naturelle.

5 Si les animaux avaient entre eux des prééminences¹, ils feraient de ces bêtes-là leurs plus nobles membres. Les autres, des plus grandes aux plus petites, lorsqu'on les prend, résistent tant de leurs ongles, de leurs cornes, de leur bec et de leurs pieds qu'elles montrent assez combien elles tiennent à ce qu'elles sont en train de perdre. Puis, lorsqu'elles sont prises, elles nous donnent tellement de signes qu'elles sont

10 conscientes de leur malheur qu'il est clair qu'elles languissent plus qu'elles ne vivent et prolongent leur vie pour se lamenter sur leur bonheur perdu davantage que pour se plaire à vivre en servitude. L'éléphant, s'étant défendu jusqu'à l'épuisement, ne voyant plus d'issue et étant sur le point d'être pris, enfonce ses mâchoires et casse ses dents contre les arbres. Que montre-t-il si ce n'est que son grand désir de rester libre

15 comme il est lui donne de l'esprit et lui conseille de marchander avec les chasseurs pour voir s'il en sera quitte au prix de ses dents, et s'il pourra payer sa liberté de la rançon de son ivoire ? Nous appâtons le cheval dès sa naissance pour lui apprendre à nous servir. Pourtant nous ne savons si bien le flatter que, quand il faut le dompter, il ne morde le frein, ne rue contre l'éperon comme pour montrer, semble-t-il, à la

20 nature et témoigner au moins que s'il sert, ce n'est pas de son plein gré, mais par contrainte. Que dire alors ?

Même les bœufs sous le poids du joug geignent,

Et les oiseaux dans la cage se plaignent,

¹ **Prééminences** : marques de supériorité que l'on tire d'un droit, d'un rang ou d'une dignité.

comme je l'ai dit autrefois lorsque je consacrais mon temps à la rime française.

- 25 Car je ne craindrai point, en t'écrivant, ô Longa², de mêler ici mes vers dont je constate toujours que tu me fais une gloire pour autant que tu en sembles satisfait. Ainsi donc, puisque tous les êtres qui ont du sentiment, dès lors qu'ils en ont, sentent le mal de la sujétion et courent après la liberté ; puisque les bêtes aussi, qui sont faites pour le service de l'homme, ne peuvent s'accoutumer à servir qu'en
- 30 protestant de leur désir contraire, quel est cet événement malencontreux qui a pu dénaturer l'homme, lui, le seul être né pour vivre vraiment en toute indépendance, et lui faire perdre la mémoire de son premier état et le désir de le retrouver ?

² Guillaume de Lur, dit **Guillaume de Longa** (mort en 1557) : prédécesseur de La Boétie au Parlement de Bordeaux.