Texte

ECLAIRAGE

Apreés avoir commis un
meurtre, Meursault est
condamné a mort.

J'ai résumé L'Etranger,

ily a trés longtemps,

par une phrase dont je
reconnais qu’elle est trés
paradoxale : “Dans notre
société, tout homme qui ne
pleure pas a 'enterrement
de sa mére risque d'étre
condamné a mort.” Je
voulais dire seulement
que le héros du livre est
condamné parce qu'il

ne joue pas le jeu. [... Il]
refuse de mentir. Mentir, ce
n'est pas seulement dire ce
qui n'est pas. C'est aussi,
c'est surtout dire plus que
ce qui est et, en ce qui
concerne le coeur humain,
dire plus qu’on ne sent.
C'est ce que nous faisons
tous, tous les jours, pour
simplifier la vie.

Albert Camus, préface a l'édition
américaine de L'Etranger, 1955.

QUESTIONS

o En quoi le récit de
cette veillée mortuaire
est-il déroutant ?

a GRAMMAIRE

Analysez la proposition
subordonnée
circonstancielle de la
phrase soulignée.
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Meursault, le narrateur, vient de perdre sa mere. Il se rend & I'hospice ou elle
séjournait pour veiller le corps.

Le concierge a tourné le commutateur et j’ai été aveuglé par I'éclaboussement
soudain de la lumiére. Il m’a invité & me rendre au réfectoire pour diner. Mais je
n'avais pas faim. Il m'a offert alors d’apporter une tasse de café au lait. Comme
j’aime beaucoup le café au lait, j’ai accepté et il est revenu un moment apres avec
un plateau. J’ai bu. J’ai eu alors envie de fumer. Mais j’ai hésité parce que je ne
savais pas si je pouvais le faire devant maman. J’ai réfléchi, cela n’avait aucune
importance. J’ai offert une cigarette au concierge et nous avons fumé.

A un moment, il m’a dit : « Vous savez, les amis de madame votre mére vont
venir la veiller aussi. Cest la coutume. Il faut que jaille chercher des chaises et
du café noir. » Je lui ai demandé si on pouvait éteindre une des lampes. Léclat de
la lumiére sur les murs blancs me fatiguait. Il m’a dit que ce n’était pas possible.
Linstallation était ainsi faite : c’était tout ou rien. [...]

Clest & ce moment que les amis de maman sont entrés. Ils étaient en tout une
dizaine, et ils glissaient en silence dans cette lumiere aveuglante. [...] Lorsquils se
sont assis, la plupart m'ont regardé et ont hoché la téte avec géne, les lévres toutes
mangées par leur bouche sans dents, sans que je puisse savoir sils me saluaient
ou s'il sagissait d’un tic. Je crois plutdt qu’ils me saluaient. C'est & ce moment
que je me suis apercu qUils étaient tous assis en face de moi a dodeliner de la
téte, autour du concierge. J’ai eu un moment 'impression ridicule qu’ils étaient
la pour me juger.

Peu apres, une des femmes s’est mise & pleurer. Elle était au second rang,
cachée par une de ses compagnes, et je la voyais mal. Elle pleurait  petits cris,
régulierement : il me semblait qu’elle ne s'arréterait jamais. Les autres avaient
lair de ne pas entendre. Ils étaient affaissés, mornes et silencieux. Ils regardaient
la biere ou leur canne, ou n'importe quoi, mais ils ne regardaient que cela. La
femme pleurait toujours. J’étais trés éronné parce que je ne la connaissais pas.
Jaurais voulu ne plus Uentendre. Pourtant je n'osais pas le lui dire. Le concierge
s'est penché vers elle, lui a parlé, mais elle a secoué la téte, a bredouillé quelque
chose, et a continué de pleurer avec la méme régularité. Le concierge est venu
alors de mon c6té. 1l s’est assis prés de moi. Aprés un assez long moment, il m’a
renseigné sans me regarder : « Elle était tres liée & madame votre mere. Elle dit
que maintenant elle n’a plus personne. »

Nous sommes restés un long moment ainsi. Les soupirs et les sanglots de la
femme se faisaient plus rares. Elle reniflait beaucoup. Elle s'est tue enfin. Je n'avais
plus sommeil, mais j’étais fatigué et les reins me faisaient mal. A présent ¢'était le
silence de tous ces gens qui m’était pénible. De temps en temps seulement, j'en-
tendais un bruit singulier et je ne pouvais comprendre ce quil était. A la longue,
j’ai fini par deviner que quelques-uns d’entre les vieillards sugaient I'intérieur de
leurs joues et laissaient échapper ces clappements bizarres. Ils ne s'en apercevaient
pas tant ils étaient absorbés dans leurs pensées. J’avais méme I'impression que
cette morte, couchée au milieu d’eux, ne signifiait rien a leurs yeux.
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