Texte

Image extraite de Petit pays,
adaptation cinématographique
d'Eric Barbier, 2020.
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Découvrez :

« une interview de l'auteur ;

- sa chanson intitulée « Petit
pays » ;

- la bande-annonce
de l'adaptation
cinématographique du
roman.
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n Montrez comment
cet extrait met en scéne
la perte de l'innocence.
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Gabriel a dix ans. De mere
rwandaise et de pere francais, il vit
une enfance heureuse au Burundi,
pays d'Afrique de I'Est limitrophe
du Rwanda. Mais bientét la guerre
civile éc|o+e, et au Rwanda a lieu le
génocide des Tutsi par les Hutu. Le
pere de son ami Armand, d'origine
Tutsi, est assassiné par des Hutu.
L'un des assassins est capturé et
enfermé dans un taxi badigeonné
d'essence.

— Chef, laisse plutot le petit Fran-
cais nous prouver qu’il est bien avec
nous.

Innocent’ a souri, étonné de ne
pas avoir eu 'idée lui-méme. Il s’est approché de moi, le Zippo? allumé 4 la main.
Mes tempes et mon coeur battaient a tout rompre. J’ai tourné la téte a droite, a
gauche, pour trouver de 'aide. J’ai cherché Gino et Francis dans le groupe. En
croisant leur regard, j’ai vu qu’ils portaient le méme visage de mort que les autres.
Innocent a refermé ma main sur le briquet. Il m'a ordonné de le jeter. Chomme
qui était dans le taxi me regardait avec intensité. Mes oreilles bourdonnaient. Tout
devenait confus. Les jeunes du gang me bousculaient, me frappaient, hurlaient
prés de mon visage. ] entendais les voix lointaines de Gino et Francis, des cris de
fauves, des salves de haine fiévreuse. Clapton parlait de Papa et d’Ana®. Je discer-
nais difficilement ses menaces au milieu des appels au meurtre et du brouhaha
ambiant. Innocent s’est énervé, a dit que si je ne le faisais pas, il irait lui-méme
dans 'impasse s'occuper de ma famille. Je voyais I'image paisible de Papa et Ana
allongés sur le lit, devant la télévision. Uimage de leur innocence, de toutes les
innocences de ce monde qui se débattaient & marcher au bord des gouffres. Et
j'avais pitié pour elles, pour moi, pour la pureté gichée par la peur dévorante
qui transforme tout en méchanceté, en haine, en mort. En lave. Tout était flou
autour de moi, les vociférations s'amplifiaient. Chomme dans le taxi était un
cheval presque mort. S’il nexiste aucun sanctuaire sur terre, y en a-t-il un ailleurs ?

Jai lancé le Zippo et la voiture a pris feu. Un immense brasier s'est élevé vers
le ciel, a léché les hautes branches des kakopiers®. La fumée s’échappait par-dessus
la cime des arbres. Les cris de ’homme déchiraient l'air. J’ai vomi sur mes chaus-
sures, et entendu Gino et Francis me féliciter en me tapotant dans le dos. Armand
pleurait. Il pleurait encore, recroquevillé comme un feetus dans la poussiére, bien
aprés que tout le monde eut quitté le terrain. On s'est retrouvés seuls devant
I'épave calcinée. Le lieu érait calme, presque serein. La riviére coulait en bas. I
faisait quasiment nuit. J’ai aidé Armand 2 se relever. Il fallait que I'on rentre chez
nous, & I'impasse. Avant de partir, j’ai fouillé la poussiére, les cendres. J’ai retrouvé

la carte d’identité de '’homme qui venait de mourir. Que j'avais tué.
Chapitre 29, © Grasset.

1. Burundais tutsi 4gé de 20 ans, chauffeur du pére de Gabriel. 2. Briquet. 3. Petite sceur de Gabriel.
4. Arbres des régions tropicales.
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