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Gabriel a dix ans. De mère 
rwandaise et de père français, il vit 
une enfance heureuse au Burundi, 
pays d’Afrique de l’Est limitrophe 
du Rwanda. Mais bientôt la guerre 
civile éclate, et au Rwanda a lieu le 
génocide des Tutsi par les Hutu. Le 
père de son ami Armand, d’origine 
Tutsi, est assassiné par des Hutu. 
L’un des assassins est capturé et 
enfermé dans un taxi badigeonné 
d’essence.

– Chef, laisse plutôt le petit Fran-
çais nous prouver qu’il est bien avec 
nous. 

Innocent1 a souri, étonné de ne 
pas avoir eu l’idée lui-même. Il s’est approché de moi, le Zippo2 allumé à la main. 
Mes tempes et mon cœur battaient à tout rompre. J’ai tourné la tête à droite, à 
gauche, pour trouver de l’aide. J’ai cherché Gino et Francis dans le groupe. En 
croisant leur regard, j’ai vu qu’ils portaient le même visage de mort que les autres. 
Innocent a refermé ma main sur le briquet. Il m’a ordonné de le jeter. L’homme 
qui était dans le taxi me regardait avec intensité. Mes oreilles bourdonnaient. Tout 
devenait confus. Les jeunes du gang me bousculaient, me frappaient, hurlaient 
près de mon visage. J’entendais les voix lointaines de Gino et Francis, des cris de 
fauves, des salves de haine fiévreuse. Clapton parlait de Papa et d’Ana3. Je discer-
nais difficilement ses menaces au milieu des appels au meurtre et du brouhaha 
ambiant. Innocent s’est énervé, a dit que si je ne le faisais pas, il irait lui-même 
dans l’impasse s’occuper de ma famille. Je voyais l’image paisible de Papa et Ana 
allongés sur le lit, devant la télévision. L’image de leur innocence, de toutes les 
innocences de ce monde qui se débattaient à marcher au bord des gouffres. Et 
j’avais pitié pour elles, pour moi, pour la pureté gâchée par la peur dévorante 
qui transforme tout en méchanceté, en haine, en mort. En lave. Tout était flou 
autour de moi, les vociférations s’amplifiaient. L’homme dans le taxi était un 
cheval presque mort. S’il n’existe aucun sanctuaire sur terre, y en a-t-il un ailleurs ? 

J’ai lancé le Zippo et la voiture a pris feu. Un immense brasier s’est élevé vers 
le ciel, a léché les hautes branches des kakopiers4. La fumée s’échappait par-dessus 
la cime des arbres. Les cris de l’homme déchiraient l’air. J’ai vomi sur mes chaus-
sures, et entendu Gino et Francis me féliciter en me tapotant dans le dos. Armand 
pleurait. Il pleurait encore, recroquevillé comme un fœtus dans la poussière, bien 
après que tout le monde eut quitté le terrain. On s’est retrouvés seuls devant 
l’épave calcinée. Le lieu était calme, presque serein. La rivière coulait en bas. Il 
faisait quasiment nuit. J’ai aidé Armand à se relever. Il fallait que l’on rentre chez 
nous, à l’impasse. Avant de partir, j’ai fouillé la poussière, les cendres. J’ai retrouvé 
la carte d’identité de l’homme qui venait de mourir. Que j’avais tué. 

Chapitre 29, © Grasset.

1. Burundais tutsi âgé de 20 ans, chauffeur du père de Gabriel. 2. Briquet. 3. Petite sœur de Gabriel. 
4. Arbres des régions tropicales. 
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1  Montrez comment 
cet extrait met en scène 
la perte de l’innocence.

2  GRAMMAIRE  Analysez 
la proposition soulignée.

QUESTIONS

Découvrez : 
•  une interview de l’auteur ;

•  sa chanson intitulée « Petit 
pays » ;

•  la bande-annonce 
de l’adaptation 
cinématographique du 
roman.

LLS.fr/FR1PetitPays

Numérique

Image extraite de Petit pays, 
adaptation cinématographique 
d’Éric Barbier, 2020.
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