Texte

Le mythe de Pyrame et
Thisbé nous est rapporté
par le poéte latin Ovide.
Il sera repris de trés
nombreuses fois, dans
tous les arts et a tous

les époques. Pour la
littérature baroque,

on peut mentionner
notamment Théophile de
Viau (» p. 152) et William
Shakespeare (Roméo et
Juliette).
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John William Waterhouse, Thisbé, 1909, huile
sur toile, 97 x 59 cm, collection privée.

ANTIQUE TEXTE ECHO
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(\' S. av. J.—C.)

Pyrame, le plus beau des jeunes gens de son 4ge, et Thisbé, qui éclipsait
toutes les vierges de 'Orient, habitaient des maisons voisines, dans le lieu ot,
dit-on, Sémiramis’ entoura sa ville superbe de remparts cimentés de bitume.
La cause de leur premicre liaison et de ses progres fut ce voisinage. Le temps
accrut leur amour. Ils auraient allumé le flambeau d’un hymen? légitime, si leurs
parents ne s’y étaient opposés. Néanmoins ceux-ci ne purent empécher que le
méme feu n'embrasat leurs coeurs également épris. Leur amour n’était connu de
personne : il s'exprimait par des gestes et par des signes. Mais, plus leur flamme
était cachée, plus 'incendie érait violent.

Une fente [égere existait dans le mur qui séparait leur demeure, depuis le jour
ol ce mur fut construit. De temps immémorial personne ne I'avait remarqué.
Mais que ne voit pas 'amour ? Vos yeux, tendres amants, furent les premiers a
la découvrir ; elle servit de passage a votre voix, et par elle un doux murmure
vous transmit sans danger vos mille tendres paroles. Souvent Thisbé d’'un c6té
et Pyrame de 'autre s'arrétaient prés de cette ouverture pour respirer tour a tour

leur haleine. « Mur jaloux, disaient-ils, pourquoi topposer a notre

amour ? Qu’en coliterait-il de permettre A nos bras de s'unir ? Si ce
bonheur est trop grand, pourquoi ne pas laisser du moins un libre
passage a nos baisers ? Cependant nous ne sommes pas ingrats : oui,

Cest par toi, nous aimons a le reconnaitre, que le langage de 'amour
20 parvient a nos oreilles. » Ils échangeaient ainsi leurs plaintes ; quand

la nuit venait, ils se disaient adieu, et chacun de son c6té imprimait

sur le mur des baisers qui ne pouvaient arriver au cdté opposé.
Le lendemain, a peine I'’Aurore a-t-elle chassé les astres de la nuit,

a peine les rayons du soleil ont-ils dissipé la rosée qui humectait le
25 gazon, qUils se retrouvent au rendez-vous. Apres de longues plaintes

murmurées a voix basse, ils décident qu’a la faveur du silence de la

nuit ils tenteront de tromper leurs gardes et de quitter leur demeure,
résolus, dés qu'ils en auront franchi le seuil, a sortir de la ville. Afin
de ne pas errer a laventure dans la campagne, ils devront se réu-

50 nir prés du tombeau de Ninus et se cacher sous 'arbre qui 'om-
brage. La, en effet, sur les bords d’une fraiche fontaine, s'élevait un
grand miirier chargé de fruits plus blancs que la neige. Ce projet les
comble de joie. Le jour, qui semble fuir lentement, se plonge enfin
dans les flots, et de ces mémes flots la nuit s'élance. Thisbé profite

55 des ténebres pour faire tourner adroitement la porte sur ses gonds,
et sort en trompant ses gardes. Couverte d’un voile, elle parvient
au tombeau de Ninus, et sarréte sous I'arbre désigné. Lamour lui
donne de I'audace. Tout & coup une lionne, la gueule encore rougie
du sang des beeufs, va érancher sa soif a la source voisine. Aux rayons

10 delalune, Thisbé la voit au loin, et d’'un pas tremblang, elle fuit pour
se cacher dans un antre obscur®. En fuyant, elle laisse tomber le voile
qui flottait sur ses épaules. La farouche lionne, aprés s'étre désaltérée
dans la fontaine, se dirige vers la forét. Elle rencontre sur son chemin
le léger vétement, et le déchire de sa gueule ensanglantée.

1. Reine légendaire de Babylone. 2. Mariage.
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3. Une caverne, une grotte.
4. La mort.
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Pyrame, sorti plus tard, remarque les traces de la béte féroce profondément
empreintes sur le sable. La paleur couvre son front. Bientét il apercoit aussi le
voile de Thisb¢ teint de sang : « La méme nuit, dit-il, verra mourir deux amants ;
et cependant, Thisbé méritait une longue vie ! Le criminel, c’est moi. Oui, infor-
tunée, Cest moi qui tai perdue, moi qui t'ai conseillé de venir, la nuit, dans ces
lieux redoutables ; et je ne m'y suis point rendu le premier ! Ah ! mettez mon
corps en lambeaux et déchirez sous vos cruelles morsures mon coeur coupable,
lions qui habitez ce roc sauvage. Mais le lache seul désire la mort. » A ces mots,
il emporte le voile de Thisbé, le dépose & 'ombre de I'arbre désigné, et, couvrant
ce vétement chéri de ses larmes et de ses baisers, il s’écrie : « Recois aussi mon
sang ! » Aussitot il plonge dans son ceeur le fer dont il est armé, et, en mourant,
le retire de sa blessure encore fumante. Il tombe 2 la renverse, et son sang jaillit
dans les airs. Ainsi le tuyau de plomb, quand il est fendu, lance en jets élevés I'eau
qui s’échappe en sifflant par 'étroite ouverture. Les fruits de I'arbre, teints par
cette pluie de sang, deviennent noirs, et sa racine, qui en est humectée, rougit la
miire suspendue a ses rameaux.

Thisbé n’est pas encore libre de toute crainte ; et cependant, pour ne pas
causer 4 son amant une attente trompeuse, elle revient et le cherche avec ardeur.
Elle brtile de lui raconter les terribles dangers qu’elle a courus. Elle reconnait
le lieu ; mais le changement survenu dans l'arbre et dans la couleur du fruit
lui cause de l'incertitude. Elle hésite, ne sachant plus si c’est le méme arbre.
Soudain elle apercoit un corps palpitant sur la terre ensanglantée. Elle recule,
plus pale que I'albatre, et frémit comme la mer quand un souffle 1éger en ride la
surface. Bient6t, reconnaissant I'objet de son amour, elle frappe sa poitrine de
coups affreux qui résonnent au loin, s'arrache les cheveux, presse Pyrame dans
ses bras, pleure sur sa blessure, et méle ses larmes avec son sang. Puis, imprimant
des baisers sur son front glacé : « Pyrame, s’écrie-t-elle, quel malheur t'a ravi
a ma tendresse ? Pyrame, réponds-moi. Cher ami, c’est Thisbé qui t'appelle.
Entends sa voix et reléve la téte. » Au nom de Thisbé, il ouvre ses paupiéres déja
appesanties par la mort, revoit son amante, et les referme. Thisbé reconnait son
voile, et voit le fourreau d’ivoire sans son épée : « Ah ! dit-elle, Cest par amour
pour moi que tu t'es donné la mort, infortuné ! Moi aussi, j’ai un bras assez
courageux pour trouver le trépas*. Oui, 'amour me donnera assez de force pour
me percer d’'un glaive. Je te suivrai. On dira : Elle fut la cause déplorable de sa
perte et 'accompagna dans le tombeau. Hélas ! la mort seule pouvait t'éloigner
de moi ; elle ne le pourra plus. Ah ! du moins exaucez cette priere, vous trop

malheureux parents de Thisbé et de Pyrame.

Lamour et la derniére heure les ont enfin réunis.

Ne leur enviez pas le bonheur de reposer sous la

méme tombe. Et toi, arbre dont les rameaux ne
85 couvrent maintenant que les restes de Pyrame,

et qui vas bientdt couvrir aussi les miens, porte

toujours les marques de notre trépas. Que tes

fruits, embléme de deuil, attestent 2 jamais que

deux amants tont baigné de leur sang ! » Elle

90 dit, et enfonce dans son coeur la pointe de I'épée
toute fumante encore du sang de Pyrame.

Leurs voeux furent entendus des dieux et

de leurs parents. Le fruit de 'arbre, parvenu

3 sa macturité, prit la couleur du sang, et leurs
95 cendres furent enfermées dans la méme urne.

Chant IV, d'apres la traduction du latin par

Laurent de La Hyre, Pyrame et Thisbé, vers 1624-1628, huile sur toile, Etienne Gros, 1866.

musée Fabre, Montpellier.
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