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La rencontre des deux amants  

	

 J’avais marqué1 le temps de mon départ d’Amiens. Hélas ! que ne le marquais-je un 

jour plus tôt ! j’aurais porté chez mon père toute mon innocence. La veille même de celui que 

je devais quitter cette ville, étant à me promener avec mon ami, qui s’appelait Tiberge, nous 

vîmes arriver le coche2 d’Arras, et nous le suivîmes jusqu’à l’hôtellerie où ces 

voitures descendent.  5 

 Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en sortit quelques femmes, qui se 

retirèrent aussitôt. Mais il en resta une, fort jeune, qui s’arrêta seule dans la cour, pendant 

qu’un homme d’un âge avancé, qui paraissait lui servir de conducteur, s’empressait pour faire 

tirer son équipage3 des paniers. Elle me parut si charmante, que moi, qui n’avais jamais pensé 

à la différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention ; moi, dis-je, dont tout 10 

le monde admirait la sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un coup jusqu’au 

transport4. J’avais le défaut d’être excessivement timide et facile à déconcerter ; mais loin 

d’être arrêté alors par cette faiblesse, je m’avançai vers la maîtresse de mon cœur.  

 Quoiqu’elle fût encore moins âgée que moi, elle reçut mes politesses sans paraître 

embarrassée. Je lui demandai ce qui l’amenait à Amiens, et si elle y avait quelques personnes 15 

de connaissance. Elle me répondit ingénument5 qu’elle y était envoyée par ses parents pour 

être religieuse. L’amour me rendait déjà si éclairé depuis un moment qu’il était dans mon 

cœur, que je regardai ce dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai d’une 

manière qui lui fit comprendre mes sentiments, car elle était bien plus expérimentée que moi. 

C’était malgré elle qu’on l’envoyait au couvent, pour arrêter sans doute son penchant au 20 

plaisir qui s’était déjà déclaré, et qui a causé dans la suite tous ses malheurs et les miens. Je 

combattis la cruelle intention de ses parents par toutes les raisons que mon amour naissant et 

mon éloquence scolastique6 purent me suggérer. Elle  n’affecta ni rigueur ni dédain.  
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 Elle me dit, après un moment de silence, qu’elle ne prévoyait que trop qu’elle allait 

être malheureuse ; mais que c’était apparemment la volonté du Ciel, puisqu’il ne lui laissait 25 

nul moyen de l’éviter.  

 La douceur de ses regards, un air charmant de tristesse en prononçant ces paroles, ou 

plutôt l’ascendant7 de ma destinée qui m’entraînait à ma perte, ne me permirent pas de 

balancer8 un moment sur ma réponse. Je l’assurai que si elle voulait faire quelque fond sur9 

mon honneur et sur la tendresse infinie qu’elle m’inspirait déjà, j’emploierais ma vie pour la 30 

délivrer de la tyrannie de ses parents et pour la rendre heureuse.  

 

 

1. J’avais marqué : j’avais fixé, décidé.  

2. Coche : voiture tirée par des chevaux qui assure une liaison régulière entre des villes.  

3. Équipage : bagage. 

4. Transport : émotion vive, sentiment passionné. 

5. Ingénument : avec sincérité et naïveté.  

6. Éloquence scolastique : éloquence acquise durant ses études. 

7. L’ascendant : l’influence. 

8. Balancer : hésiter. 

9. Si elle voulait faire quelque fond sur : si elle voulait bien avoir confiance en.  


