

Les retrouvailles

Je demeurai interdit à sa vue, et ne pouvant conjecturer¹ quel était le dessein de cette visite, j'attendais, les yeux baissés et avec tremblement, qu'elle s'expliquât. Son embarras fut, pendant quelque temps, égal au mien, mais, voyant que mon silence continuait, elle mit la main devant ses yeux, pour cacher quelques larmes. Elle me dit, d'un ton timide, qu'elle
5 confessait que son infidélité méritait ma haine ; mais que, s'il était vrai que j'eusse jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu, aussi, bien de la dureté à laisser passer deux ans sans prendre soin de m'informer de son sort, et qu'il y en avait beaucoup encore à la voir dans l'état où elle était en ma présence, sans lui dire une parole. Le désordre² de mon âme, en l'écoutant, ne saurait être exprimé.

10 Elle s'assit. Je demeurai debout, le corps à demi tourné, n'osant l'envisager³ directement. Je commençai plusieurs fois une réponse que je n'eus pas la force d'achever. Enfin, je fis un effort pour m'écrier douloureusement :

« Perfide Manon ! Ah ! perfide ! perfide ! »

Elle me répéta, en pleurant à chaudes larmes, qu'elle ne prétendait point justifier
15 sa perfidie.

« Que prétendez-vous donc ? m'écriai-je encore.

– Je prétends mourir, répondit-elle, si vous ne me rendez votre cœur, sans lequel il est impossible que je vive.

– Demande donc ma vie, infidèle ! repris-je en versant moi-même des pleurs, que je
20 m'efforçai en vain de retenir. Demande ma vie, qui est l'unique chose qui me reste à te sacrifier ; car mon cœur n'a jamais cessé d'être à toi. »

À peine eus-je achevé ces derniers mots, qu'elle se leva avec transport pour venir m'embrasser. Elle m'accabla de mille caresses passionnées ; elle m'appela par tous les noms que l'amour invente pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n'y répondais encore qu'avec
25 langueur⁴. Quel passage, en effet, de la situation tranquille où j'avais été aux mouvements tumultueux que je sentis renaître ! J'en étais épouvanté. Je frémisais, comme il arrive

lorsqu'on se trouve la nuit dans une campagne écartée : on se croit transporté dans un nouvel ordre de choses ; on y est saisi d'une horreur secrète, dont on ne se remet qu'après avoir considéré longtemps tous les environs.

-
1. **Conjecturer** : deviner.
 2. **Désordre** : trouble.
 3. **L'envisager** : la regarder.
 4. **Langueur** : faiblesse.