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Les retrouvailles

Je demeurai interdit a sa vue, et ne pouvant conjecturer1 quel était le dessein de cette
visite, j’attendais, les yeux baissés et avec tremblement, qu’elle s’expliquat. Son embarras fut,
pendant quelque temps, égal au mien, mais, voyant que mon silence continuait, elle mit la
main devant ses yeux, pour cacher quelques larmes. Elle me dit, d’un ton timide, qu’elle
confessait que son infidélité méritait ma haine ; mais que, §’il était vrai que j'eusse jamais eu
quelque tendresse pour elle, il y avait eu, aussi, bien de la dureté a laisser passer deux ans sans
prendre soin de m’informer de son sort, et qu’il y en avait beaucoup encore a la voir dans
Pétat ot elle était en ma présence, sans lui dire une parole. Le désordre” de mon 4me, en
’écoutant, ne saurait étre exprimé.

Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné, n’osant I’envisagcr3
directement. Je commencai plusieurs fois une réponse que je n’eus pas la force d’achever.
Enfin, je fis un effort pour m’écrier douloureusement :

« Perfide Manon ! Ah ! perfide ! perfide ! »

Elle me répéta, en pleurant a chaudes larmes, qu’elle ne prétendait point justifier
sa perfidie.

« Que prétendez-vous donc ? m’écriai-je encore.

— Je prétends mourir, répondit-elle, si vous ne me rendez votre coeur, sans lequel il
est impossible que je vive.

— Demande donc ma vie, infidéle ! repris-je en versant moi-méme des pleurs, que je
m’effor¢ai en vain de retenir. Demande ma vie, qui est I'unique chose qui me reste a te
sacrifier ; car mon coeur n’a jamais cessé d’étre a toi. »

A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu'elle se leva avec transport pour venir
m’embrasser. Elle m’accabla de mille caresses passionnées ; elle m’appela par tous les noms
que 'amour invente pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n’y répondais encore qu’avec
langueur4. Quel passage, en effet, de la situation tranquille o1 javais été aux mouvements

tumultueux que je sentis renaitre ! J'en étais épouvanté. Je frémissais, comme il arrive
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lorsqu’on se trouve la nuit dans une campagne écartée : on se croit transporté dans un nouvel
ordre de choses ; on y est saisi d’'une horreur secréte, dont on ne se remet qu’apres avoir

considéré longtemps tous les environs.

1. Conjecturer : deviner.
2. Désordre : trouble.
3. L'envisager : la regarder.

4. Langueur : faiblesse.
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