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La mort de Manon

Pardonnez, si j'achéve en peu de mots un récit qui me tue. Je vous raconte un malheur
qui n’eut jamais d’exemple. Toute ma vie est destinée a le pleurer. Mais, quoique je le porte
sans cesse dans ma mémoire, mon 4me semble reculer d’horreur chaque fois que j'entreprends
de l'exprimer.

Nous avions passé tranquillement une partie de la nuit. Je croyais ma chére maitresse
endormie et je n’osais pousser le moindre souffle, dans la crainte de troubler son sommeil. Je
m’apercus des le point du jour, en touchant ses mains, qu’elle les avait froides et tremblantes.
Je les approchai de mon sein pour les échauffer. Elle sentit ce mouvement, et, faisant un effort
pour saisir les miennes, elle me dit, d’une voix faible, qu’elle se croyait a sa derniere heure. Je
ne pris d’abord ce discours que pour un langage ordinaire dans I'infortune, et je n’y répondis
que par les tendres consolations de 'amour. Mais ses soupirs fréquents, son silence a3 mes
interrogations, le serrement de ses mains, dans lesquelles elle continuait  de  tenir  les
miennes, me firent connaitre que la fin de ses malheurs approchait. N’exigez point de moi
que je vous décrive mes sentiments, ni que je vous rapporte ses derniéres expressions. Je la
perdis ; je recus d’elle des marques d’amour au moment méme qu’elle expirait. C'est tout ce
que j’ai la force de vous apprendre de ce fatal et déplorable événement.

Mon 4me ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne me trouva point, sans doute, assez
rigoureusement puni. Il a voulu que j’aie trainé, depuis, une vie languissante et misérable. Je

renonce volontairement a la mener jamais plus heureuse.
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