
Elle ne s’amusait pas. Elle avait trop l’impression d’être 
n’importe qui, debout là ; n’importe qui pouvait faire cela ; 
et pourtant, ce n’importe qui, elle l’admirait, elle ne pouvait 
s’enlever de l’idée que c’était tout de même elle qui avait pro-
voqué tout cela, que ce pilier qu’il lui semblait être devenue 
marquait une étape, car bizarrement elle avait complètement 
oublié de quoi elle avait l’air, mais elle se sentait comme un 
piquet planté en haut de l’escalier. Chaque fois qu’elle donnait 
une réception, elle avait cette impression de n’être pas tout à 
fait elle-même, et que par certains côtés, chacun était irréel ; 
et très réel par d’autres. C’était, pensa-t-elle, en partie à cause 
de leurs vêtements, en partie parce qu’ils étaient sortis de leurs 
habitudes, en partie à cause du fond du décor ; on pouvait 
dire des choses que l’on n’aurait pas pu dire ailleurs, des choses 
qui demandaient un effort ; on pouvait dire des choses beau-
coup plus profondes. Mais pas elle en tout cas, pas encore. 

– Quel plaisir de vous voir ! disait-elle. Ce cher vieux Sir 
Harry ! Il connaissait sûrement tout le monde. 

Et le plus étrange, c’était cette impression qu’ils montaient 
l’escalier un par un, Mrs Mount et Célia, Herbert Ainsty, Mrs Dakers – oh, et 
Lady Bruton ! 

« C’est tellement gentil à vous d’être venue ! » dit-elle, et elle le pensait vrai-
ment. C’était curieux comme à se tenir là debout, on avait le sentiment qu’ils 
avançaient, qu’ils avançaient, les uns vraiment âgés, les autres… 

Quel nom ? Lady Rosseter ? Mais qui dont c’était Lady Rosseter ? [...] 
Vraiment, se dit Clarissa, le Premier ministre avait été bon de venir. Et, en 

traversant la pièce avec lui, devant Sally1, Peter2 et Richard3 très content, devant 
tous ces gens plutôt enclins, peut-être, à l’envie4, elle avait ressenti la griserie5 du 
moment – le cœur dilaté, vibrant, palpitant, triomphant –, oui, mais après tout, 
c’était là ce que ressentaient les autres, car, en dépit du plaisir qu’elle y goûtait, ces 
faux-semblants, ces triomphes (par exemple ce cher vieux Peter qui la trouvait si 
brillante), sonnaient plutôt creux ; ils étaient à portée de main mais pas dans le 
cœur ; et c’est peut-être qu’elle vieillissait mais cela ne la satisfaisait plus comme 
autrefois ; et soudain, quand elle vit le Premier ministre descendre l’escalier, le 
cadre doré du tableau de la petite fille au manchon6, peint par Sir Joshua, ramena 
brutalement Miss Kilman à son esprit ; Kilman, son ennemie. Voilà une satisfac-
tion ; quelque chose de réel. Ah, comme elle la détestait – prompte à s’emporter, 
hypocrite, corrompue ; et avec une telle puissance [...]. Elle la détestait : elle 
l’adorait. C’est d’ennemis qu’on avait besoin, pas d’amis.
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Le roman décrit une journée de Mrs Clarissa Dalloway, 
riche bourgeoise londonienne, en juin 1923. À la fin de la 
journée, celle-ci donne une réception à laquelle le Premier 
ministre fait une apparition.

1  En quoi cet extrait 
est-il satirique ? 
2  GRAMMAIRE  Après 

avoir rétabli les mots 
sous-entendus dans les 
mots soulignés, analysez 
la négation.
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1. Ancienne amie de Mrs 
Dalloway. 
2. Ancien amoureux de Mrs 
Dalloway, avec lequel elle a failli 
se marier. 
3. Époux de Mrs Dalloway. 
4. La jalousie. 
5. L’ivresse. 
6. Pièce de vêtement, 
généralement en fourrure, qui 
sert à se protéger les mains du 
froid.
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