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Paradoxe sur le comédien (1830, posthume)A
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Mise en scène d’Antonio 
Diaz-Florian à la Cartoucherie 
de Vincennes, 1986.
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LE PREMIER. – Le point important, sur 
lequel nous avons des opinions tout à fait 
opposées, votre auteur1 et moi, ce sont les 
qualités premières d’un grand comédien. 
Moi, je lui veux beaucoup de jugement ; il 
me faut dans cet homme un spectateur froid 
et tranquille ; j’en exige, par conséquent, de 
la pénétration2 et nulle sensibilité, l’art de 
tout imiter, ou, ce qui revient au même, une 
égale aptitude à toutes sortes de caractères 
et de rôles.
LE SECOND. – Nulle sensibilité !
LE PREMIER. – Nulle. […] Si le comédien 
était sensible, de bonne foi lui serait-il per-
mis de jouer deux fois de suite un même rôle 
avec la même chaleur et le même succès ? 
Très chaud à la première représentation, il 
serait épuisé et froid comme un marbre à 
la troisième. Au lieu qu’imitateur attentif et 

disciple réfléchi de la nature, la première fois qu’il se présentera sur la scène 
sous le nom d’Auguste, de Cinna, d’Orosmane, d’Agamemnon, de Mahomet3, 
copiste rigoureux de lui-même ou de ses études, et observateur continu de nos 
sensations, son jeu, loin de s’affaiblir, se fortifiera des réflexions nouvelles qu’il 
aura recueillies ; il s’exaltera ou se tempérera, et vous en serez de plus en plus 
satisfait. S’il est lui quand il joue, comment cessera-t-il d’être lui ? S’il veut ces-
ser d’être lui, comment saisira-t-il le point juste auquel il faut qu’il se place et 
s’arrête ? Ce qui me confirme dans mon opinion, c’est l’inégalité des acteurs qui 
jouent d’âme. Ne vous attendez de leur part à aucune unité ; leur jeu est alter-
nativement fort et faible, chaud et froid, plat et sublime. Ils manqueront demain 
l’endroit où ils auront excellé aujourd’hui ; en revanche, ils excelleront dans celui 
qu’ils auront manqué la veille. Au lieu que le comédien qui jouera de réflexion, 
d’étude de la nature humaine, d’imitation constante d’après quelque modèle 
idéal, d’imagination, de mémoire, sera un, le même à toutes les représentations, 
toujours également parfait : tout a été mesuré, combiné, appris, ordonné dans 
sa tête ; il n’y a dans sa déclamation ni monotonie, ni dissonance. [...] Ce sont 
les mêmes accents, les mêmes positions, les mêmes mouvements, s’il y a quelque 
différence d’une représentation à l’autre, c’est ordinairement à l’avantage de la 
dernière. Il ne sera pas journalier4 : c’est une glace toujours disposée à montrer les 
objets et à les montrer avec la même précision, la même force et la même vérité.

1. La pièce commence par une querelle au sujet de l’ouvrage d’un ami du Second interlocuteur. 
2. Intelligence, capacité de compréhension. 3. Auguste et Cinna sont des personnages romains, 
notamment mis en scène dans Cinna de Corneille. Agamemnon est un roi grec qui apparait dans de 
nombreuses tragédies, comme Iphigénie de Racine. Orosmane et Mahomet sont des personnages de 
tragédies de Voltaire. 4. Différent en fonction des jours.
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Dans ce dialogue fictif rédigé dans les années 1770, l’un des deux interlocuteurs 
(porte-parole de l’auteur) expose quelle est selon lui la qualité indispensable 
à un bon comédien. 

1  Comment 
Diderot expose-t-il 
sa conception du jeu 
d’acteur ?
2  GRAMMAIRE  Analysez 

l’interrogation dans la 
phrase soulignée.
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