
Mise en scène d’Ariane 
Mnouchkine au Théâtre du 
Soleil à La Cartoucherie de 
Vincennes, 1985, avec Guy 
Freixe (Suramarit) et Georges 
Bigot (Sihanouk). 

HÉLÈNE CIXOUS 

L’Histoire terrible et inachevée  

de Norodom Sihanouk (1985)A
Texte

Sihanouk, jeune roi du Cambodge, est destitué le 22 mars 1970. 
Contraint à l’exil, il accepte la protection de la Chine. Suramarit, 
son père défunt, lui rend visite.

Entre le Roi Suramarit sur son vélo.
SURAMARIT. – Coucou !
SIHANOUK. – Vénéré papa ! Grand roi chéri entre tous les vivants 
et tous les morts ! J’aurais juré que je vous reverrais dans cet hiver 
précoce de ma vie. Je me disais : je suis sûr que papa bien-aimé 
s’arrangera pour retrouver son fils où qu’il gise sous la lune glacée.
Ô ! Mon père vous avez l’air exténué. Un si interminable chemin, de 
Phnom Penh1 à Pékin ! Comment l’avez-vous fait ?
SURAMARIT. – En vélo. À travers nos forêts. Pour le reste je me 
suis débrouillé. [...]
SIHANOUK. – Vous ravivez en moi les espoirs les plus ambitieux ! 
Si Votre Majesté a pu venir en vélo et à pied de Phnom Penh à Pékin, 
pourquoi ne me serait-il pas donné d’aller de Pékin à Phnom Penh 
par mes propres moyens ?
SURAMARIT. – Pourquoi pas, en effet ?
SIHANOUK. – Mon père, vous me parlez tout sec, comme un 
rotin2. Vous êtes fâché ?

SURAMARIT. – Fâché ? Pas du tout !
SIHANOUK. – Mais si, vous êtes fâché et vous ne m’aimez pas.
SURAMARIT. – Ce que je n’aime pas ce sont ceux-là, autour de toi. Je traverse 
le monde entier, ses montagnes, ses fleuves, ses forêts pleines de tigres et de fusils 
pour répondre à ta prière. Et crois-moi, cela ne me fut pas facile. […] Je trouve 
mon fils, le Prince Sihanouk, le dernier vase de notre sperme antique, entouré 
d’une foule énorme de Chinois et de Vietnamiens, et de ces Khmers3 dénaturés 
que tu appelles rouges4. Non, je ne suis pas fâché ! Mais si j’avais pu prévoir, je 
ne me serais pas exténué à venir à ton secours. Vieil idiot que je suis ! Tu n’as 
pas besoin de moi maintenant que tu as les Chinois et même les Vietnamiens. 
Alors mon pauvre enfant, tu en es donc là ? Exilé dans les bras de nos ennemis 
les plus héréditaires ?
SIHANOUK. – J’en suis là, et je ne m’en repens pas. Père, je n’avais plus d’autre 
sol où poser les pieds. Vous auriez cru, après ma destitution, que le monde entier 
était devenu manchot. Pas une main pendant que je frappais aux portes, pas 
une réponse, sinon de la Chine et, aussitôt après sur l’ordre de Zhou Enlai, du 
Vietnam, puissant vassal des Pékinois.
SURAMARIT. – Mais qu’est-ce que c’est que ce pyjama5 ?
SIHANOUK. – C’est une politesse que je fais au très grand Président Mao.
SURAMARIT. – Méfie-toi de ce genre de politesse. Si tu la portes trop long-
temps, elle va te cramoisir la peau jusqu’à la mœlle des os et t’empoisonner la 
méninge6.
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1. Capitale du Cambodge. 2. Tige dont on fait les fouets. 3. Cambodgiens. 4. Communistes khmers au 
pouvoir, responsables d’un génocide au Cambodge. 5. Sihanouk est vêtu à la mode chinoise. 6. Le cerveau.
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1  En quoi Sihanouk 
incarne-t-il a tragédie 
d’un peuple ?
2  GRAMMAIRE  a. Dans 

la phrase soulignée, 
identifiez la proposition 
subordonnée et analysez-
la. b. Mettez son verbe 
au plus-que-parfait et 
faites les transformations 
nécessaires.
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