

Fontenelle

Entretiens sur la pluralité des mondes (1686)

Troisième soir

La fable des abeilles

« Il y a dans une planète, que je ne vous nommerai pas encore, des habitants très vifs, très laborieux¹, très adroits. Ils ne vivent que de pillage, comme quelques-uns de nos Arabes, et c'est là leur unique vice. Du reste, ils sont entre eux d'une intelligence² parfaite, travaillant sans cesse de concert et avec zèle³ au bien de l'État, et 5 surtout leur chasteté⁴ est incomparable. Il est vrai qu'ils n'y ont pas beaucoup de mérite, ils sont tous stériles, point de sexe chez eux.

— Mais, interrompit la Marquise, n'avez-vous point soupçonné qu'on se moquait en vous faisant cette belle relation⁵ ? Comment la nation se perpétuerait-elle ?

— On ne s'est point moqué, repris-je d'un grand sang-froid, tout ce que je vous 10 dis est certain, et la nation se perpétue. Ils ont une reine, qui ne les mène point à la guerre, qui ne paraît guère se mêler des affaires de l'État, et dont toute la royauté consiste en ce qu'elle est féconde, mais d'une fécondité étonnante. Elle fait des milliers d'enfants, aussi ne fait-elle autre chose. Elle a un grand palais, partagé en une infinité de chambres, qui ont toutes un berceau préparé pour un petit prince, 15 et elle va accoucher dans chacune de ces chambres l'une après l'autre, toujours accompagnée d'une grosse cour, qui lui applaudit sur⁶ ce noble privilège dont elle jouit à l'exclusion de⁷ tout son peuple. Je vous entendis, Madame, sans que vous parliez. Vous demandez où elle a pris des amants ou, pour parler plus honnêtement, des maris. Il y a des reines en Orient et en Afrique, qui ont publiquement des sé- 20 rails d'hommes⁸. Celle-ci apparemment en a un, mais elle en fait grand mystère.

¹ Laborieux : travailleurs.

² Intelligence : bonne entente, complicité.

³ De concert et avec zèle : ensemble et avec application.

⁴ Chasteté : fait de ne pas s'adonner aux plaisirs sexuels.

⁵ Faisant cette belle relation : en vous relatant cela.

⁶ Lui applaudit sur : la félicite de.

⁷ Jouit à l'exclusion de : profite contrairement à.

⁸ Sérails d'hommes : partie du palais où sont enfermés les concubins des reines.

Et si c'est marquer plus de pudeur, c'est aussi agir avec moins de dignité. Parmi ces Arabes qui sont toujours en action, soit chez eux, soit en dehors, on reconnaît quelques étrangers en fort petit nombre, qui ressemblent beaucoup par leur figure aux naturels⁹ du pays, mais qui d'ailleurs sont fort paresseux, qui ne sortent point,
 25 qui ne font rien, et qui, selon toutes les apparences, ne seraient pas soufferts¹⁰ chez un peuple extrêmement actif, s'ils n'étaient pas destinés aux plaisirs de la reine, et à l'important ministère¹¹ de la propagation¹². En effet, si malgré leur petit nombre ils sont les pères des dix mille enfants, plus ou moins, que la reine met au monde, ils méritent bien d'être quittes de tout autre emploi. Et ce qui persuade bien que ç'a
 30 été leur unique fonction, c'est qu'aussitôt qu'elle est entièrement remplie, aussitôt que la reine a fait ses dix mille couches, les Arabes vous tuent, sans miséricorde, ces malheureux étrangers devenus inutiles à l'État.

— Est-ce tout ? dit la Marquise. Dieu soit loué. Rentrons un peu dans le sens commun, si nous pouvons. De bonne foi, où avez-vous pris tout ce roman-là ? Quel
 35 est le poète qui vous l'a fourni ?

— Je vous répète encore, lui répondis-je, que ce n'est point un roman. Tout cela se passe ici, sur notre Terre, sous nos yeux. Vous voilà bien étonnée, oui, sous nos yeux, mes Arabes ne sont que des abeilles, puisqu'il faut vous le dire. »

Alors je lui appris l'histoire naturelle des abeilles, dont elle ne connaissait guère
 40 que le nom.

« Après quoi, vous voyez bien, poursuivis-je, qu'en transportant seulement sur d'autres planètes des choses qui se passent sur la nôtre, nous imaginerions des bizarries qui paraîtraient extravagantes et seraient cependant fort réelles, et nous en imaginerions sans fin, car, afin que vous le sachiez, Madame, l'histoire des insectes
 45 en est toute pleine. »

⁹ Naturels : habitants originels.

¹⁰ Soufferts : supportés.

¹¹ Ministère : ici, mission, charge.

¹² Propagation de l'espèce.