
– Il me vient une pensée, dit-elle. Tous les habitants de Mercure sont vifs, tous 

ceux de Saturne sont lents. Parmi nous les uns sont vifs, les autres lents : cela ne 

viendrait-il point de ce que notre Terre étant justement au milieu des autres mondes, 

nous participons des extrémités1 ? Il n’y a point pour les hommes de caractère �xe 

et déterminé : les uns sont faits comme les habitants de Mercure, les autres comme 

ceux de Saturne, et nous sommes un mélange de toutes les espèces qui se trouvent 

dans les autres planètes. 

– J’aime assez cette idée, repris-je, nous formons un assemblage si bizarre qu’on 

pourrait croire que nous serions ramassés2 de plusieurs mondes di�érents  ? À ce 

compte, il est assez commode d’être ici, on y voit tous les autres mondes en abrégé3.

– Du moins, reprit la Marquise, une commodité fort réelle qu’a notre monde 

par sa situation, c’est qu’il n’est ni si chaud que celui de Mercure ou de Vénus, ni si 

froid que celui de Jupiter ou de Saturne. De plus, nous sommes justement dans un 

endroit de la Terre où nous ne sentons l’excès ni du chaud ni du froid. En vérité si 

un certain philosophe4 rendait grâce5 à la nature d’être homme et non pas bête, Grec 

et non pas barbare, moi je veux lui rendre grâce d’être sur la planète la plus tempérée 

de l’univers, et dans un des lieux les plus tempérés de cette planète. 

– Si vous m’en croyez, Madame, répondis-je, vous lui rendrez grâce d’être jeune 

et non pas vieille ; jeune et belle, et non pas jeune et laide ; jeune et belle Française, 

et non pas jeune et belle Italienne. Voilà bien d’autres sujets de reconnaissance que 

1 �Nous�participons�des�extrémités : nous possédons certains caractères communs avec les extrémités.

2 �Nous�serions�ramassés : nous serions un assemblage.

3 �En�abrégé : en miniature.

4 ��On attribue en général ces propos à Platon.

5 �Rendait�grâce : était reconnaissant.
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ceux que vous tirez de la situation de votre tourbillon, ou de la température de votre 

pays.

– Mon Dieu  ! répliqua-t-elle, laissez-moi avoir de la reconnaissance sur tout, 

jusque sur le tourbillon où je suis placée. La mesure de bonheur qui nous a été don-

née est assez petite, il n’en faut rien perdre6, et il est bon d’avoir pour les choses les 

plus communes et les moins considérables un goût qui les mette à pro�t. Si on ne 

voulait que des plaisirs vifs7, on en aurait peu, on les attendrait longtemps, et on les 

paierait bien8. 

– Vous me promettez donc, répliquai-je, que si on vous proposait de ces plaisirs 

vifs, vous vous souviendriez des tourbillons et de moi, et que vous ne nous néglige-

riez pas tout à fait ? 

– Oui, répondit-elle, mais faites que la philosophie me fournisse toujours des 

plaisirs nouveaux.

6 ��La dose de bonheur qui nous est accordée est petite, il ne faut pas en perdre une goutte.

7 �Vifs : très intenses.

8 �On�les�paierait�bien : ils auraient d’importantes conséquences dans nos vies.
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