

Fontenelle

Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) Quatrième soir

Les plaisirs nouveaux de la philosophie

– Il me vient une pensée, dit-elle. Tous les habitants de Mercure sont vifs, tous ceux de Saturne sont lents. Parmi nous les uns sont vifs, les autres lents : cela ne viendrait-il point de ce que notre Terre étant justement au milieu des autres mondes, nous participons des extrémités¹ ? Il n'y a point pour les hommes de caractère fixe et déterminé : les uns sont faits comme les habitants de Mercure, les autres comme ceux de Saturne, et nous sommes un mélange de toutes les espèces qui se trouvent dans les autres planètes.

– J'aime assez cette idée, repris-je, nous formons un assemblage si bizarre qu'on pourrait croire que nous serions ramassés² de plusieurs mondes différents ? À ce compte, il est assez commode d'être ici, on y voit tous les autres mondes en abrégé³.

– Du moins, reprit la Marquise, une commodité fort réelle qu'a notre monde par sa situation, c'est qu'il n'est ni si chaud que celui de Mercure ou de Vénus, ni si froid que celui de Jupiter ou de Saturne. De plus, nous sommes justement dans un endroit de la Terre où nous ne sentons l'excès ni du chaud ni du froid. En vérité si un certain philosophe⁴ rendait grâce⁵ à la nature d'être homme et non pas bête, Grec et non pas barbare, moi je veux lui rendre grâce d'être sur la planète la plus tempérée de l'univers, et dans un des lieux les plus tempérés de cette planète.

– Si vous m'en croyez, Madame, répondis-je, vous lui rendrez grâce d'être jeune et non pas vieille ; jeune et belle, et non pas jeune et laide ; jeune et belle Française, et non pas jeune et belle Italienne. Voilà bien d'autres sujets de reconnaissance que

¹ Nous participons des extrémités : nous possérons certains caractères communs avec les extrémités.

² Nous serions ramassés : nous serions un assemblage.

³ En abrégé : en miniature.

⁴ On attribue en général ces propos à Platon.

⁵ Rendait grâce : était reconnaissant.

ceux que vous tirez de la situation de votre tourbillon, ou de la température de votre pays.

– Mon Dieu ! répliqua-t-elle, laissez-moi avoir de la reconnaissance sur tout, jusqu'au tourbillon où je suis placée. La mesure de bonheur qui nous a été donnée est assez petite, il n'en faut rien perdre⁶, et il est bon d'avoir pour les choses les plus communes et les moins considérables un goût qui les mette à profit. Si on ne voulait que des plaisirs vifs⁷, on en aurait peu, on les attendrait longtemps, et on les paierait bien⁸.

– Vous me promettez donc, répliquai-je, que si on vous proposait de ces plaisirs vifs, vous vous souviendriez des tourbillons et de moi, et que vous ne nous négligeriez pas tout à fait ?

– Oui, répondit-elle, mais faites que la philosophie me fournisse toujours des plaisirs nouveaux.

⁶ La dose de bonheur qui nous est accordée est petite, il ne faut pas en perdre une goutte.

⁷ **Vifs** : très intenses.

⁸ **On les paierait bien** : ils auraient d'importantes conséquences dans nos vies.