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Une étrange apparition

Figurez-vous un petit vieillard sec et maigre, vétu d’une robe en velours noir, serrée
autour de ses reins par un gros cordon de soie. Sur sa téte, une calotte en velours également
noir laissait passer, de chaque coté de la figure, les longues meéches de ses cheveux blancs et
sappliquait sur le crine de maniére a rigidement encadrer le front. La robe ensevelissait le
corps comme dans un vaste linceul, et ne permettait de voir d’autre forme humaine qu’un
visage étroit et pale. Sans le bras décharné, qui ressemblait a un baton sur lequel on aurait
posé une étoffe et que le vieillard tenait en I'air pour faire porter sur le jeune homme toute la
clarté de la lampe, ce visage aurait paru suspendu dans les airs. Une barbe grise et taillée en
pointe cachait le menton de cet étre bizarre, et lui donnait I'apparence de ces tétes judaiques
qui servent de types aux artistes quand ils veulent représenter Moise. Les lévres de cet homme
étaient si décolorées, si minces, qu’il fallait une attention particuliére pour deviner la ligne
tracée par la bouche dans son blanc visage. Son large front ridé, ses joues blémes et creuses,
la rigueur implacable de ses petits yeux verts dénués de cils et de sourcils, pouvaient faire
croire 4 I'inconnu que le Peseur d'or de Gérard Dow’ était sorti de son cadre. Une finesse
d’inquisiteur” trahie par les sinuosités de ses rides et par les plis circulaires dessinés sur ses
tempes accusait une science profonde des choses de la vie. Il était impossible de tromper cet
homme qui semblait avoir le don de surprendre les pensées au fond des coeurs les plus discrets.
Les moeeurs de toutes les nations du globe et leurs sagesses se réunissaient sur sa face froide,
comme les productions du monde entier se trouvaient accumulées dans ses magasins
poudreux. Vous y auriez lu la tranquillité lucide d’'un Dieu qui voit tout, ou la force
orgueilleuse d’un homme qui a tout vu. Un peintre aurait, avec deux expressions différentes
et en deux coups de pinceau, fait de cette figure une belle image du Pere Eternel ou le masque
ricaneur de Méphistophélés’, car il se trouvait tout ensemble une supréme puissance dans le
front et de sinistres railleries sur la bouche. En broyant toutes les peines humaines sous un
pouvoir immense, cet homme devait avoir tué les joies terrestres. Le moribond frémit en

pressentant que ce vieux génie habitait une sphére étrangere au monde et ot il vivait seul,
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sans jouissances parce qu’il n’avait plus d’illusions ; sans douleur parce qu’il ne connaissait
plus de plaisirs. Le vieillard se tenait debout, immobile, inébranlable comme une étoile au
milieu d’'un nuage de lumiére. Ses yeux verts, pleins de je ne sais quelle malice calme,

semblaient éclairer le monde moral comme sa lampe illuminait ce cabinet mystérieux.

1. Gérard Dow (1613-1675) : peintre hollandais. Le tableau Le Peseur d’or, datant de 1664, représente en
effet un vieillard ressemblant a la description que Balzac fait ici de l'antiquaire. En revanche, c'est
davantage l'avarice du personnage qui est souligné par le peintre.

2. Inquisiteur : juge du tribunal de l'Inquisition, créée par l'Eglise catholique pour combattre 'hérésie.

3. Méphistophélés : personnage de Faust, symbolisant le démon qui donne a 'homme lillusion de tout

comprendre et de tout dominer.
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