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Une étrange apparition  
 

 Figurez-vous un petit vieillard sec et maigre, vêtu d’une robe en velours noir, serrée 

autour de ses reins par un gros cordon de soie. Sur sa tête, une calotte en velours également 

noir laissait passer, de chaque côté de la figure, les longues mèches de ses cheveux blancs et 

s’appliquait sur le crâne de manière à rigidement encadrer le front. La robe ensevelissait le 

corps comme dans un vaste linceul, et ne permettait de voir d’autre forme humaine qu’un 5 

visage étroit et pâle. Sans le bras décharné, qui ressemblait à un bâton sur lequel on aurait 

posé une étoffe et que le vieillard tenait en l’air pour faire porter sur le jeune homme toute la 

clarté de la lampe, ce visage aurait paru suspendu dans les airs. Une barbe grise et taillée en 

pointe cachait le menton de cet être bizarre, et lui donnait l’apparence de ces têtes judaïques 

qui servent de types aux artistes quand ils veulent représenter Moïse. Les lèvres de cet homme 10 

étaient si décolorées, si minces, qu’il fallait une attention particulière pour deviner la ligne 

tracée par la bouche dans son blanc visage. Son large front ridé, ses joues blêmes et creuses, 

la rigueur implacable de ses petits yeux verts dénués de cils et de sourcils, pouvaient faire 

croire à l’inconnu que le Peseur d’or de Gérard Dow1 était sorti de son cadre. Une finesse 

d’inquisiteur2 trahie par les sinuosités de ses rides et par les plis circulaires dessinés sur ses 15 

tempes accusait une science profonde des choses de la vie. Il était impossible de tromper cet 

homme qui semblait avoir le don de surprendre les pensées au fond des cœurs les plus discrets. 

Les mœurs de toutes les nations du globe et leurs sagesses se réunissaient sur sa face froide, 

comme les productions du monde entier se trouvaient accumulées dans ses magasins 

poudreux. Vous y auriez lu la tranquillité lucide d’un Dieu qui voit tout, ou la force 20 

orgueilleuse d’un homme qui a tout vu. Un peintre aurait, avec deux expressions différentes 

et en deux coups de pinceau, fait de cette figure une belle image du Père Éternel ou le masque 

ricaneur de Méphistophélès3, car il se trouvait tout ensemble une suprême puissance dans le 

front et de sinistres railleries sur la bouche. En broyant toutes les peines humaines sous un 

pouvoir immense, cet homme devait avoir tué les joies terrestres. Le moribond frémit en 25 

pressentant que ce vieux génie habitait une sphère étrangère au monde et où il vivait seul, 
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sans jouissances parce qu’il n’avait plus d’illusions ; sans douleur parce qu’il ne connaissait 

plus de plaisirs. Le vieillard se tenait debout, immobile, inébranlable comme une étoile au 

milieu d’un nuage de lumière. Ses yeux verts, pleins de je ne sais quelle malice calme, 

semblaient éclairer le monde moral comme sa lampe illuminait ce cabinet mystérieux. 30 

 

 

1. Gérard Dow (1613-1675) : peintre hollandais. Le tableau Le Peseur d’or, datant de 1664, représente en 

effet un vieillard ressemblant à la description que Balzac fait ici de l’antiquaire. En revanche, c’est 

davantage l’avarice du personnage qui est souligné par le peintre. 

2. Inquisiteur : juge du tribunal de l’Inquisition, créée par l’Église catholique pour combattre l’hérésie. 

3. Méphistophélès : personnage de Faust, symbolisant le démon qui donne à l’homme l’illusion de tout 

comprendre et de tout dominer. 

 


