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Première fortune  

 
 Une horrible pâleur dessina tous les muscles de la figure flétrie de cet héritier, ses 

traits se contractèrent, les saillies de son visage blanchirent, les creux devinrent sombres, le 

masque fut livide, et les yeux se fixèrent. Il voyait la MORT. Ce banquier splendide entouré 

de courtisanes fanées, de visages rassasiés, cette agonie de la joie, était une vivante image de 

sa vie. Raphaël regarda trois fois le talisman qui jouait à l9aise dans les impitoyables lignes 5 

imprimées sur la serviette, il essayait de douter ; mais un clair pressentiment anéantissait son 

incrédulité. Le monde lui appartenait, il pouvait tout et ne voulait plus rien. Comme un 

voyageur au milieu du désert, il avait un peu d9eau pour la soif et devait mesurer sa vie au 

nombre des gorgées. Il voyait ce que chaque désir devait lui coûter de jours. Puis il croyait à 

la Peau de chagrin, il s9écoutait respirer, il se sentait déjà malade, il se demandait : Ne suis-je 10 

pas pulmonique ? Ma mère n9est-elle pas morte de la poitrine ? 

 « Ah ! ah ! Raphaël, vous allez bien vous amuser ! Que me donnerez-vous ? disait Aquilina. 

 3 Buvons à la mort de son oncle, le major Martin O9Flaharty ! Voilà un homme. 

 3 Il sera pair de France. 

 3 Bah ! qu9est-ce qu9un pair de France après Juillet1 ? dit le jugeur.  15 

 3 Auras-tu loge aux Bouffons ? 

 3 J9espère que vous nous régalerez tous, dit Bixiou. 

 3 Un homme comme lui sait faire grandement les choses », dit Émile. 

 Le hourra de cette assemblée rieuse résonnait aux oreilles de Valentin sans qu9il pût 

saisir le sens d9un seul mot ; il pensait vaguement à l9existence mécanique et sans désirs d9un 20 

paysan de Bretagne, chargé d9enfants, labourant son champ, mangeant du sarrasin, buvant 

du cidre à même son piché, croyant à la Vierge et au roi, communiant à Pâques, dansant le 

dimanche sur une pelouse verte et ne comprenant pas le sermon de son recteur2. Le spectacle 

offert en ce moment à ses regards, ces lambris dorés, ces courtisanes, ce repas, ce luxe le 

prenaient à la gorge et le faisaient tousser. 25 

 

 

1. Juillet : juillet 1830, soit la toute récente révolution.  

2. Piché : pichet, cruche ; recteur : prêtre, curé. 


