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Jules Michelet, La Sorciere (1862)

Le chapitre VI, intitulé « Le pacte », raconte ['union d’une femme et du diable, présentee
comme une forme de fiancailles. Dans la sociétée médiévale evoqueée par l'auteur, c’est
la servitude absolue a I'Eglise et au pouvoir seigneurial qui pousse la femme du peuple

dans cette direction.

Elle se couvrit d’un haillon qui se trouvait dans I'étable, prit des ailes, en quelque
sorte, et, avant minuit, se trouva a quelques lieues, loin des routes, sur une lande abandonnée
qui n’était que chardons et ronces. Cétait a la lisiecre d’un bois, ol, par une lune douteuse,
elle put ramasser quelques glands, qu’elle engloutit, comme une béte. Des siecles avaient passé
depuis la veille ; elle était métamorphosée. La belle, la reine du village, n’était plus ; son dme,
changée, changeait ses attitudes méme. Elle était comme un sanglier sur ces glands, ou comme
un singe, accroupie. Elle roulait des pensées nullement humaines, quand elle entend ou croit
entendre un miaulement de chouette, puis un aigre éclat de rire. Elle a peur, mais c’est peut-
étre le geai1 moqueur qui contrefait toutes les voix ; ce sont ses tours ordinaires.

L’éclat de rire recommence. D’ou vient-il ? Elle ne voit rien. On dirait qu’il sort d’un
vieux chéne.

Mais elle entend distinctement : « Ah ! te voila donc enfin... Tu n’es pas venue de
bonne grice. Et tu ne serais pas venue si tu n’avais trouvé le fond de ta nécessité dernicre... Il
t’a fallu, Porgueilleuse, faire la course sous le fouet, crier et demander grace, moquée, perdue,
sans asile, rejetée de ton mari. Ol serais-tu si, le soir, je n’avais eu la charité de te faire voir
Pin-pace’ qu’on te préparait dans la tour ?... C’est tard, bien tard, que tu me viens, et quand
on t'a nommée la vieille... Jeune, tu ne m’as pas bien traité, moi, ton petit lutin d’alors, si
empressé A te servir... A ton tour (si je veux de toi) de me servir et de baiser mes pieds.

Tu fus mienne dés ta naissance par ta malice contenue, par ton charme diabolique.
Jétais ton amant, ton mari. Le tien t’a fermé sa porte. Moi, je ne ferme pas la mienne. Je te
recois dans mes domaines, mes libres prairies, mes foréts... Qu’y gagné-je ? Est-ce que dés
longtemps je ne t’ai pas @ mon heure ? Ne t'ai-je pas envahie, possédée, emplie de ma flamme ?

Jai changé, remplacé ton sang. Il n’est veine de ton corps ot je ne circule pas. Tu ne peux
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pas savoir toi-méme a quel point tu es mon épouse. Mais nos noces n’ont pas eu encore toutes

25 les formalités. J’ai des meeurs, je me fais scrupule... Soyons un pour I'éternité. »

1. Geai : petit oiseau connu pour ses imitations de chants d’autres oiseaux.

2. In-pace : cachot secret ol 'on enfermait a perpétuite.
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