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  Émile Zola, Madame Sourdis (1880) 
 

Ferdinand, peintre prometteur, perd peu à peu son talent sous l’effet de l’alcool et de la 

débauche ; sa femme, Adèle, modeste aquarelliste, en vient à le remplacer pour lui 

permettre de continuer sa carrière. 

 

 Le lendemain, Ferdinand fut obligé de sortir après le déjeuner. Lors- qu’il revint, deux 

heures plus tard, et qu’il se fut absorbé comme à son habitude devant sa toile, il eut une 

légère exclamation. 

 « Tiens, on a donc touché à mon tableau ! » 

 À gauche, on avait terminé un coin du ciel et un bouquet de feuillages. Adèle, penchée 5 

sur sa table, s’appliquant à une de ses aquarelles, ne répondit pas tout de suite. 

 « Qui est-ce qui s’est permis de faire ça ? reprit-il plus étonné que fâché. Est-ce que 

Rennequin1 est venu ? 

 – Non, dit enfin Adèle sans lever la tête. C’est moi qui me suis amusée... C’est dans 

les fonds, ça n’a pas d’importance. » 10 

 Ferdinand se mit à rire d’un rire gêné. 

 « Tu collabores donc, maintenant ? Le ton est très juste, seulement il y a là une lumière 

qu’il faut atténuer. 

 – Où donc ? demanda-t-elle en quittant sa table. Ah ! oui, cette branche. » 

 Elle avait pris un pinceau et elle fit la correction. Lui, la regardait. Au bout d’un 15 

silence, il se remit à lui donner des conseils, comme à une élève, tandis qu’elle continuait le 

ciel. Sans qu’une explication plus nette eût lieu, il fut entendu qu’elle se chargerait de finir 

les fonds. Le temps pressait, il fallait se hâter. Et il mentait, il se disait malade, ce qu’elle 

acceptait d’un air naturel. 

 « Puisque je suis malade, répétait-il à chaque instant, ton aide me soulagera 20 

beaucoup... Les fonds n’ont pas d’importance. » 

 Dès lors, il s’habitua à la voir devant son chevalet. De temps à autre, il quittait le 

canapé, s’approchait en bâillant, jugeait d’un mot sa besogne, parfois lui faisait recommencer 

un morceau. Il était très raide comme professeur. Le second jour, se disant de plus en plus 
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souffrant, il avait décidé qu’elle avancerait d’abord les fonds, avant qu’il terminât lui-même 25 

les premiers plans ; cela, d’après lui, devait faciliter le travail ; on verrait plus clair, on irait 

plus vite. Et ce fut toute une semaine de paresse absolue, de longs sommeils sur le canapé, 

pendant que sa femme, silencieuse, passait la journée debout devant le tableau. Ensuite, il se 

secoua, il attaqua les premiers plans. Mais il la garda près de lui ; et, quand il s’impatientait, 

elle le calmait, elle achevait les détails qu’il lui indiquait. Souvent, elle le renvoyait, en lui 30 

conseillant d’aller prendre l’air dans le jardin du Luxembourg2. Puisqu’il n’était pas bien 

portant, il devait se ménager ; ça ne lui valait rien de s’échauffer la tête ainsi ; et elle se faisait 

très affectueuse. Puis, restée seule, elle se dépêchait, travaillait avec une obstination de femme, 

ne se gênant pas pour pousser les premiers plans le plus possible. Lui, en était à une telle 

lassitude, qu’il ne s’apercevait pas de la besogne faite en son absence, ou du moins il n’en 35 

parlait pas, il semblait croire que son tableau avançait tout seul. En quinze jours, Le Lac
3 

fut terminé. 

 

 

1. Rennequin : un ami du couple. 

2. Le jardin du Luxembourg : célèbre parc parisien. 

3. Le Lac : nom de la toile à laquelle travaille le peintre. 


