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Maryse Conde, Mo, Tituba sorciere... (1986)

A la fin du XVII° siécle, Tituba, enfant aux Antilles, a été témoin de deux drames : sa
mere esclave pendue pour avoir frappé un Blanc, et l'amant de celle-ci, Yao, contraint

au suicide. Elle trouve refuge aupres d’une vieille femme.

Une vieille femme me recueillit. Elle semblait braque’, car elle avait vu mourir
suppliciés son compagnon et ses deux fils, accusés d’avoir fomenté une révolte. En réalité, elle
avait a peine les pieds sur notre terre et vivait constamment dans leur compagnie, ayant cultivé
a lextréme le don de communiquer avec les invisibles. Ce n’était pas une Ashanti comme ma

5  mere et Yao, mais une Nago2 de la cote, dont on avait créolisé® en Man Yaya, le nom de
Yetunde. On la craignait. Mais on venait la voir de loin a cause de son pouvoir.

Elle commenca par me donner un bain dans lequel flottaient des racines fétides,
laissant I'eau ruisseler le long de mes membres. Ensuite elle me fit boire une potion de son
cru et me noua autour du cou un collier fait de petites pierres rouges.

10 — Tu souffriras dans ta vie. Beaucoup. Beaucoup.

Ces paroles qui me plongeaient dans la terreur, elle les pronongait avec calme, presque
en souriant.

— Mais tu survivras !

Cela ne me consolait pas ! Néanmoins, une telle autorité se dégageait de la personne

15 voutée, ridée de Man Yaya que je n’osais protester.

Man Yaya m’apprit les plantes.

Celles qui donnent le sommeil. Celles qui guérissent plaies et ulceres.

Celles qui font avouer les voleurs.

Celles qui calment les épileptiques et les plongent dans un bienheureux repos. Celles

20 qui mettent sur les lévres des furieux, des désespérés et des suicidaires des paroles d’espoir.

Man Yaya m’apprit a écouter le vent quand il se léve et mesure ses forces au-dessus

des cases qu’il se prépare a broyer.

Man Yaya m’apprit la mer. Les montagnes et les mornes”.
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Elle m’apprit que tout vit, tout a une 4me, un souffle. Que tout doit étre respecté.

25 Que ’homme n’est pas un maitre parcourant a cheval son royaume.

Maryse Condé, Moi, Tituba sorciére... © Editions Mercure de France, 1986.

1. Braque : écervelée, fantasque.
2. Ashanti, Nago : ethnies originaires d’Afrique.
3. Créolisé : adapté aux moeurs ou, comme ici, a la langue des Créoles.

4. Mornes : collines, montagnes.
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