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  Maryse Condé, Moi, Tituba sorcière… (1986) 
 

À la fin du XVIIe siècle, Tituba, enfant aux Antilles, a été témoin de deux drames : sa 

mère esclave pendue pour avoir frappé un Blanc, et l’amant de celle-ci, Yao, contraint 

au suicide. Elle trouve refuge auprès d’une vieille femme. 

 

 Une vieille femme me recueillit. Elle semblait braque1, car elle avait vu mourir 

suppliciés son compagnon et ses deux fils, accusés d’avoir fomenté une révolte. En réalité, elle 

avait à peine les pieds sur notre terre et vivait constamment dans leur compagnie, ayant cultivé 

à l’extrême le don de communiquer avec les invisibles. Ce n’était pas une Ashanti comme ma 

mère et Yao, mais une Nago2 de la côte, dont on avait créolisé3 en Man Yaya, le nom de 5 

Yetunde. On la craignait. Mais on venait la voir de loin à cause de son pouvoir. 

 Elle commença par me donner un bain dans lequel flottaient des racines fétides, 

laissant l’eau ruisseler le long de mes membres. Ensuite elle me fit boire une potion de son 

cru et me noua autour du cou un collier fait de petites pierres rouges. 

 – Tu souffriras dans ta vie. Beaucoup. Beaucoup. 10 

 Ces paroles qui me plongeaient dans la terreur, elle les prononçait avec calme, presque 

en souriant. 

 – Mais tu survivras ! 

 Cela ne me consolait pas ! Néanmoins, une telle autorité se dégageait de la personne 

voûtée, ridée de Man Yaya que je n’osais protester. 15 

 Man Yaya m’apprit les plantes. 

 Celles qui donnent le sommeil. Celles qui guérissent plaies et ulcères.  

 Celles qui font avouer les voleurs. 

 Celles qui calment les épileptiques et les plongent dans un bienheureux repos. Celles 

qui mettent sur les lèvres des furieux, des désespérés et des suicidaires des paroles d’espoir. 20 

 Man Yaya m’apprit à écouter le vent quand il se lève et mesure ses forces au-dessus 

des cases qu’il se prépare à broyer. 

 Man Yaya m’apprit la mer. Les montagnes et les mornes4. 
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 Elle m’apprit que tout vit, tout a une âme, un souffle. Que tout doit être respecté. 

Que l’homme n’est pas un maître parcourant à cheval son royaume. 25 
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1. Braque : écervelée, fantasque. 

2. Ashanti, Nago : ethnies originaires d’Afrique. 

3. Créolisé : adapté aux mœurs ou, comme ici, à la langue des Créoles. 

4. Mornes : collines, montagnes. 


