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« À la musique1 »  

Place de la gare, à Charleville2. 

Sur la place taillée en mesquines3 pelouses,  

Square où tout est correct, les arbres et les fleurs, 

Tous les bourgeois poussifs4 qu’étranglent les chaleurs  

Portent, les jeudis soirs, leurs bêtises jalouses.  

 

5 L’orchestre militaire, au milieu du jardin,  

Balance ses schakos5 dans la Valse des fifres :  

Autour, aux premiers rangs, parade le gandin6 ;  

Le notaire pend à ses breloques à chiffres7 ;  

 

Des rentiers à lorgnons8 soulignent tous les couacs :  

10 Les gros bureaux bouffis traînent leurs grosses dames  

Auprès desquelles vont, officieux cornacs9,  

Celles dont les volants ont des airs de réclames10 ;  

  

Sur les bancs verts, des clubs d’épiciers retraités  

Qui tisonnent le sable avec leur canne à pomme,  

15 Fort sérieusement discutent les traités11,  

Puis prisent en argent12, et reprennent : « En somme ! … »  
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Épatant13 sur son banc les rondeurs de ses reins,  

Un bourgeois à boutons clairs, bedaine flamande,  

Savoure son onnaing14 d’où le tabac par brins  

20 Déborde – vous savez, c’est de la contrebande ; –  

 

Le long des gazons verts ricanent les voyous ;  

Et, rendus amoureux par le chant des trombones,  

Très naïfs, et fumant des roses15, les pioupious16 

Caressent les bébés pour enjôler les bonnes17…  

 

25 Moi, je suis, débraillé comme un étudiant,  

Sous les marronniers verts les alertes fillettes :  

Elles le savent bien ; et tournent en riant,  

Vers moi, leurs yeux tout pleins de choses indiscrètes.  

 

Je ne dis pas un mot : je regarde toujours  

30 La chair de leurs cous blancs brodés de mèches folles : 

Je suis, sous leur corsage et les frêles atours18,  

Le dos divin après la courbe des épaules.  

 

J’ai bientôt déniché la bottine, le bas… 

Je reconstruis le corps, brûlé de belles fièvres.  

35 Elles me trouvent drôle et se parlent tout bas…  

– Et je sens les baisers qui me viennent aux lèvres19…  
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1. Ce poème est inspiré de « Promenades d’hiver », dans Flèches d’or d’Albert Glatigny (1864).  

(LLS.fr/CL1Glatigny)  

2. Évoque les concerts hebdomadaires du jeudi à Charleville. 

3. Mesquines : (issu de l’arabe miskin qui signifie « pauvre ») qui manquent de grandeur, de générosité. 

4. Poussifs : qui respirent péniblement. 

5. Schakos : couvre-chefs militaires rigides avec une visière, ancêtres du képi.  

6. Gandin : jeune homme élégant, raffiné et assez ridicule. 

7. Breloques à chiffres : bijoux ornés des initiales de leur propriétaire. 

8. Lorgnons : lunettes à un seul verre, suspendues à une chaîne. 

9. Cornacs : ceux qui conduisent les éléphants. Par extension : guide, conducteur.  

10. Réclames : publicités. La périphrase désigne ici les dames de compagnie.  

11. Fait sans doute référence au traité de Prague pour l’unification de l’Allemagne en août 1866, qui suscite le 

débat en France lors de la guerre de 1870.  

12. Prisent en argent : consomment du tabac en l’aspirant par le nez, avec une tabatière en argent.  

13. Épatant : étalant.  

14. Onnaing : pipe de luxe fabriquée dans la ville d’Onnaing (nord de la France).  

15. Roses : cigarettes de qualité moyenne dont le paquet était entouré de papier rose, pour les différencier 

des « bleues » (plus économiques) et des « vertes » (plus chères).  

16. Pioupious : simples soldats, généralement dans l’infanterie. 

17. Enjôler les bonnes : séduire les bonnes [d’enfants] par des paroles flatteuses.  

18. Atours : vêtements et parures de bijoux élégants.  

19. Dans une première version du poème, Rimbaud avait écrit « Et mes désirs brutaux s’accrochent à leurs 

lèvres… », mais son professeur Georges Izambard le poussa à corriger la formule.  

 

 


