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« Le Buffet » 

 

 

C9est un large buffet sculpté ; le chêne sombre,  

Très vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens1 ;  

Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre  

Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants ;  

 

5 Tout plein, c9est un fouillis de vieilles vieilleries,  

De linges odorants et jaunes, de chiffons  

De femmes ou d9enfants, de dentelles flétries,  

De fichus de grand-mère où sont peints des griffons2 ;  

 

3 C9est là qu9on trouverait les médaillons, les mèches  

10 De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs sèches  

Dont le parfum se mêle à des parfums de fruits.  

 

3 Ô buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,  

Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis  

Quand s9ouvrent lentement tes grandes portes noires.  

Octobre [18]70.  

  

  

1. Vieilles gens : au pluriel, le substantif « gens » peut être de genre masculin comme féminin.  

2. Griffons : animaux fabuleux représentés avec le corps d’un lion, les ailes et la tête d’un aigle, les oreilles 

d’un cheval, une crête et des griffes ou des serres puissantes.  


