

Victor Hugo, *L'Homme qui rit* (1869)

Enlevé par des voleurs durant son enfance, Gwynplaine a été atrocement défiguré : ses joues ont été fendues de la bouche jusqu'aux oreilles, donnant l'illusion d'un rire permanent.

Gwynplaine était saltimbanque¹. Il se faisait voir en public. Pas d'effet comparable au sien. Il guérissait les hypocondries² rien qu'en se montrant. Il était à éviter pour des gens en deuil, confus et forcés, s'ils l'apercevaient, de rire indécemment. Un jour le bourreau vint, et Gwynplaine le fit rire. On voyait Gwynplaine, on se tenait les côtes³ ; il parlait, on se roulait
5 à terre. Il était le pôle opposé du chagrin. Spleen⁴ était à un bout, et Gwynplaine à l'autre.

Aussi était-il parvenu rapidement, dans les champs de foire et dans les carrefours, à une fort satisfaisante renommée d'homme horrible.

C'est en riant que Gwynplaine faisait rire. Et pourtant il ne riait pas. Sa face riait, sa pensée non. L'espèce de visage inouï que le hasard ou une industrie bizarrement spéciale lui
10 avait façonné, riait tout seul. Gwynplaine ne s'en mêlait pas. Le dehors ne dépendait pas du dedans. Ce rire qu'il n'avait point mis sur son front, sur ses joues, sur ses sourcils, sur sa bouche, il ne pouvait l'en ôter. On lui avait à jamais appliqué le rire sur le visage. C'était un rire automatique, et d'autant plus irrésistible qu'il était pétrifié. Personne ne se dérobaît à ce rictus⁵. Deux convulsions de la bouche sont communicatives, le rire et le bâillement. Par la
15 vertu de la mystérieuse opération probablement subie par Gwynplaine enfant, toutes les parties de son visage contribuaient à ce rictus, toute sa physionomie y aboutissait, comme une roue se concentre sur le moyeu⁶ ; toutes ses émotions, quelles qu'elles fussent, augmentaient cette étrange figure de joie, disons mieux, l'aggravaient. Un étonnement qu'il aurait eu, une souffrance qu'il aurait ressentie, une colère qui lui serait survenue, une pitié
20 qu'il aurait éprouvée, n'eussent fait qu'accroître cette hilarité des muscles ; s'il eût pleuré, il eût ri ; et, quoi que fit Gwynplaine, quoi qu'il voulût, quoi qu'il pensât, dès qu'il levait la

tête, la foule, si la foule était là, avait devant les yeux cette apparition : l'éclat de rire foudroyant.

Qu'on se figure une tête de Méduse⁷ gaie.

25 Tout ce qu'on avait dans l'esprit était mis en déroute par cet inattendu, et il fallait rire. [...]

On voyait Gwynplaine, on riait. Quand on avait ri, on détournait la tête. Les femmes surtout avaient horreur. Cet homme était effroyable. La convulsion⁸ bouffonne était comme un tribut payé ; on la subissait joyeusement, mais presque mécaniquement. Après quoi, une
30 fois le rire refroidi, Gwynplaine, pour une femme, était insupportable à voir et impossible à regarder.

Deuxième partie, livre deuxième.

1. **Saltimbanque** : comédien ambulant qui réalise des tours ou des acrobaties en public.

2. **Hypocondries** : humeurs dépressives.

3. **On se tenait les côtes** : on était pris d'un fou rire.

4. **Spleen** : mélancolie.

5. **Rictus** : contraction de la bouche, sourire grimaçant.

6. **Moyeu** : partie centrale d'une roue.

7. **Méduse** : monstre de la mythologie grecque à la chevelure constituée de serpents et dont le regard a le pouvoir de changer la pierre.

8. **Convulsion** : secousse musculaire, spasme.