ANON
rESCAAbbg:(‘évost

10

15

20

Virginie Despentes, Vernon Subutex (2015)

Ancien disquaire, Vernon Subutex a di vendre sa boutique. Désormais chomeur, il se
fait expulser de son appartement et finit a la rue. Accosté par un groupe de militants
racistes, il fait la rencontre d’Olga, une SDF qui intervient pour chasser ces derniers et

qui le prend sous son aile.

Ce matin, quand elle a vu le nouveau se faire cerner par les crines rasés’, elle a décidé
d’aller le chercher. Elle le veut comme ami. Maintenant, elle partage sa nourriture. Il mange
de bon appétit, ¢a fait plaisir a voir. Elle peut lui expliquer bien des choses, lui indiquer ol
sont les douches et quels sont les bons jours pour aller au Secours populaire chercher les
bonnes fringues, elle peut le conseiller sur les centres d’hébergement. Il n’a pas de chien, lui,
c’est plus simple. Elle aime bien s’occuper des autres. Quand ils se laissent faire. Elle cherche
a le faire rire. C’est comme ¢a qu’elle se fait des potes. Elle les fait rire, et elle les écoute. [...]
Elle demande a un gamin qui passe de leur ramener un paquet de Curly, le jeune I'envoie
chier « Cas qu’a bosser grosse truie ». Elle lui jette un sort « pendant dix ans tu paieras pour
ce que tu viens de dire » en prenant un air menagant, elle sait qu’ils n’aiment pas ¢a, ils ne
savent pas au juste si elle est une gitane, peut-étre une sorciere tres puissante. Vernon rigole.
Elle aime bien son prénom. Elle aimerait qu’ils trainent tout le temps ensemble. Ils feraient
une équipe. Ca fait longtemps que personne n’a envie de marcher avec” elle. Elle ajoute :

— On en est 13, quoi... Ils sont tous au service du grand capital3 , etils s’étonnent qu’on
se prélasse de ne pas faire partie de leur connerie. T’as qu’a voir, dans le quartier, dés qu’un
commerce ferme, c’est qu'une banque va ouvrir. Ou un magasin de lunettes, ¢a je n’ai jamais
compris pourquoi il y en avait autant. Mon peére était communiste. Alors quand je lis le
journal, je comprends le message qui en émane : gloire au grand capital. Malheur a ceux qui
ne se soumettent pas entiérement. On n’a jamais vu dogme” mieux respecté. Elle est géniale,
leur invention, la dette... comme des putes sans papiers, ils passeront leur vie  trimer’pour

essayer de rembourser ce qu’ils doivent 4 la naissance. Ah, pour taffer®, ca taffe... tu sais
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pourquoi on nous tolére encore en ville ? Ils ont arraché les bancs, ils ont aménagé les
devantures des magasins pour étre siirs qu’on ne pouvait s’asseoir nulle part, mais on ne nous
ramasse pas encore pour nous mettre dans des camps, et ce n’est pas parce que ¢a coliterait
trop cher, non... c’est parce que nous, on est les repoussoirs’. Il faut que les gens nous voient

pour qu’ils se souviennent de toujours obéir.

Tome 1 ©Editions Grasset, 2015.

1. Cranes rasés : militants racistes.

2. Marcher avec : faire équipe avec.

3. Capital : terme marxiste désignant les élites financiéres et économiques qui bénéficient du
systéme capitaliste.

4. Dogme : régle, grand principe religieux ou politique.

5. Trimer (familier) : travailler dur.

6. Taffer (familier) : travailler.

7. Repoussoirs : ce qui provoque le rejet, la répulsion.
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