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Blaise Cendrars, « La Prose du Transsibérien... » (1913) 

Ce poème de 445 vers libres raconte le voyage en train du narrateur de Moscou (Russie) à 

Kharbine (Chine) avec Jeanne, jeune prostituée parisienne. 

 

LA PROSE DU TRANSSIBÉRIEN 

ET DE LA PETITE JEHANNE DE FRANCE 

En ce temps-là, j’étais en mon adolescence 

J’avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus de mon enfance 

J’étais à 16 000 lieues du lieu de ma naissance 

J’étais à Moscou1 dans la ville des mille et trois clochers et des sept gares 

5 Et je n’avais pas assez des sept gares et des mille et trois tours 

Car mon adolescence était si ardente et si folle 

Que mon cœur tour à tour brûlait comme le temple d’Éphèse2 ou comme la Place Rouge de 

Moscou quand le soleil se couche. 

Et mes yeux éclairaient des voies anciennes. 

Et j’étais déjà si mauvais poète 

10 Que je ne savais pas aller jusqu’au bout. 

 
Le Kremlin était comme un immense gâteau tartare3 croustillé d’or, 

Avec les grandes amandes des cathédrales, toutes blanches 

Et l’or mielleux des cloches... 

Un vieux moine me lisait la légende de Novgorod4 

15 J’avais soif 

Et je déchiffrais des caractères cunéiformes5 

 

Puis, tout à coup, les pigeons du Saint-Esprit s’envolaient sur la place 

Et mes mains s’envolaient aussi avec des bruissements d’albatros 
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Et ceci, c’était les dernières réminiscences6 

20 Du dernier jour 

Du tout dernier voyage 

Et de la mer. 

 
Pourtant, j’étais fort mauvais poète. 

Je ne savais pas aller jusqu’au bout. 

25 J’avais faim 

Et tous les jours et toutes les femmes dans les cafés et tous les verres 

J’aurais voulu les boire et les casser 

Et toutes les vitrines et toutes les rues 

Et toutes les maisons et toutes les vies 

30 Et toutes les roues des fiacres7 qui tournaient en tourbillon sur les mauvais pavés 

J’aurais voulu les plonger dans une fournaise de glaive 

Et j’aurais voulu broyer tous les os 

Et arracher toutes les langues 

Et liquéfier tous ces grands corps étranges et nus sous les vêtements qui m’affolent... 

35 Je pressentais la venue du grand Christ rouge de la révolution russe8... 

Et le soleil était une mauvaise plaie 

Qui s’ouvrait comme un brasier [...]  

 

 
1. Moscou est le point de départ du Transsibérien, la Place Rouge est située au centre de la ville, ainsi que le 

Kremlin, forteresse abritant le pouvoir politique. 

2. Temple d’Éphèse : temple grec, l’une des sept merveilles du monde dans l’Antiquité. 

3. Tartare : d’une région asiatique au sud de la Russie. 

4. Novgorod : ville du nord-ouest de la Russie. 

5. Caractères cunéiformes : écriture antique de Mésopotamie en forme de coins ou de clous. 

6. Réminiscence : souvenir lointain. 

7. Fiacre : voiture à cheval. 

8. Révolution russe : allusion à la révolution de 1905 déclenchée à Saint-Pétersbourg après la manifestation d’un 

religieux orthodoxe, écrasée par l’armée impériale. 


