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Numérique

Faire l’histoire de la Saint-Barthélemy, 
avec l’historien Jérémie Foa

Citer les noms. De ces morts lancés dans la Seine, 

perdus dans le Rhône. [...] Mais comment agripper celles 

et ceux dont personne n’a parlé, dont nul n’a, plume à la 

main, regretté ni même remarqué l’absence ? Ils sont la 

masse, l’imprononçable nom du massacre. [...] D’eux ne 

reste qu’une inconsolable dictée à trous : le nommé Kenny 

aux Trois rois, rue de la Calendre ; le « petit enfant au 

maillot » traîné par le cou sur les pavés de Paris ; la veuve 

« nommée Marquette », le « barbier » de la Porte Saint-

Honoré.

Livre cité, p.213.

3   Des morts (presque) inconnus

Quinze ans après le massacre, tout est oublié. Partout, 

les tueurs, leurs amis, leurs familles ont prospéré, gravi les 

échelons du cursus honorum ; ils sont entourés et honorés 

de la présence des puissants. Des hommes ordinaires ? 

Mieux, des hommes respectables. La morale de l’histoire 

est qu’elle n’en a pas. [...] Non seulement les tueurs de la 

Saint-Barthélemy, meurtriers assumés, n’ont été ni jugés 

ni poursuivis ; non seulement ils ont joui d’une totale 

amnistie mais ils ont, vingt ans durant, été soutenus 

choyés, accompagnés, gratifiés par les derniers Valois1. 

[...] Tous les assassins ou presque sont morts dans leur 

lit, de belles mort, gâtés d’honneur et d’argent.

Livre cité, p. 263-264.

1. Les rois de France qui règnent à cette époque.

4   La morale de l’histoire…

Questions

1    Doc. 1 Relevez la manière dont ce tableau représente la Saint-Barthélemy.
2  Doc. 1 Faites une hypothèse : l’auteur de ce tableau est-il catholique ou protestant ? Justifiez votre réponse.
3   Doc. 2  Expliquez pourquoi l’historien dit qu’il a fait une « histoire du petit, du commun, du banal ».
4   Doc. 3  Pourquoi Jérémie Foa parle-t-il d’une « dictée à trous » ?
5   Doc. 4  Expliquez ce que deviennent les bourreaux de la Saint-Barthélemy.

Dans l’introduction, Jérémie Foa précise ses intentions d’historien 

et ancre son ouvrage dans la « micro-histoire ». 

Plutôt qu’une autre histoire de la Saint-Barthélemy, j’ai voulu 

faire une histoire des autres dans la Saint-Barthélemy. Une 

histoire du petit, du commun, du banal dans un événement qui 

assurément ne l’est guère. J’ai choisi de l’observer par le bas, 

au ras du sang, à travers ses protagonistes anonymes, victimes 

ou tueurs, simples passants et ardents massacreurs, dans 

leur humaine trivialité. A la rencontre des vies minuscules1, 

des épingliers, des menusiers, des brodeurs, des tanneurs 

d’Aubusson, des rôtisseurs, des poissonniers normands, 

des orfèvres de Lyon et des taverniers de la place Maubert. 

Comment des hommes ordinaires ont-ils pu soudain égorger 

leurs voisins de toujours ?

Jérémie Foa, Tous ceux qui tombent, Visages du massacre de la 
Saint-Barthélemy, Éditions La Découverte, 2021, p. 7-8.

1. Allusion au titre d’un roman de Pierre Michon, Vies Minuscules, 
Gallimard, 1984.

2  Le projet du livre

Un livre à la loupe
Cet ouvrage est sorti en 2021 aux Éditions La Découverte. L’auteur, Jérémie Foa, utilise des sources 
peu utilisées jusqu’à présent : il s’intéresse aux responsables et aux victimes des tueries, et montre 
que ces meurtres ont été commis par des voisins sur leurs voisins. 
Il propose plusieurs portraits de bourreaux ou de victimes. C’est ce qu’on appelle la micro-histoire : 
faire de l’histoire à partir d’une échelle d’observation microscopique.

Le 24 août 1572, jour de la Saint-Barthélemy, des catholiques massacrent des milliers de protestants à Paris. Des 
tueries similaires se déroulent ensuite dans plusieurs villes du royaume. 

 Comment travailler en historien sur ces massacres ?

 Le massacre de la Saint-Barthélemy

François Dubois, Le massacre de la Saint-Barthélemy, entre 1572 et 1584, Musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne.
1

Retour sur les faits

Le 24 août 1572 à Paris, durant 
l’automne dans le royaume

Paris 
+ de nombreuses villes du 

royaume

300 000 morts à Paris 
Environ 10 000 morts en France

Quand ? Où ? En chiffres ?
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1   Comment est né ce projet ?
Il est né de mon inscription dans le 
courant micro-historique, en partant 
du constat que tous les livres existants 
sur la Saint-Barthélemy s’intéressaient aux 
décisions du roi et aux victimes connues. Mais 
rien n’existait concernant les « vies minuscules ». 
J’ai donc voulu faire une histoire, non pas « vue 
d’en haut », mais une histoire « vue d’en bas ». 
Les grands du monde, les aristocrates, les 
hommes ont plus de place dans les récits que les 
minoritaires, que les femmes, que les jeunes. Je 
voulais donc donner la lumière à tous ceux dont 
on ne parle jamais.

 Numérique

Un podcast où Jérémie Foa parle de 
son livre :  LLS.fr/H2JeremieFoa  .

2   Quelles ont été les sources sur lesquelles 
vous vous êtes appuyé ?

En grande partie jusqu’à présent, 
les historiens et les historiennes 
qui avaient travaillé sur la Saint-
Barthélemy avaient travaillé sur des imprimés, 
des livres publiés par des témoins de l’époque. 
Or, au XVIe siècle, les gens qui lisent et qui écrivent 
sont très minoritaires : ce sont donc des bourgeois 
et des aristocrates qui s’intéressent aux bourgeois 
et aux aristocrates. Il fallait donc que je trouve 
des archives du quotidien qui parlent de l’homme 
et de la femme lambda du XVIe  : j’ai donc eu 
l’idée de m’intéresser aux archives des notaires. 
En effet, au XVIe siècle, on va beaucoup chez le 
notaire  : pour régler son loyer, pour payer son 
apprentissage, etc. Il y a 80 notaires en activités 
à Paris à l’été 1572. J’ai donc dépouillé tous les 
cartons des notaires recensés entre le 15 août 
1572 et la fin du mois de septembre. Ce sont des 
archives conservées à Paris, au Centre d’accueil et 
de recherche des archives nationales. J’ai travaillé 
sur 3 ou 4 cartons d’archives par notaire, puis j’ai 
fait la même chose dans plusieurs grandes villes 
(Toulouse, Rouen, Bordeaux). Je me suis demandé 
si, dans ses archives du quotidien, de l’ordinaire, 
on voyait surgir la Saint-Barthélemy

4   Vous dites que dans vos sources, le massacre  
est finalement peu abordé de façon directe.  
Qu’en déduire ?

Qu’est-ce que ça veut dire d’acheter un cheval le 25 
août 1972 ? Qu’est-ce que cela veut dire de placer son 
enfant en apprentissage quand dans votre rue, des 
gens se font égorger ? Cela signifie-t-il que ces gens 
étaient indifférents au sort de leurs voisins ? Peut-on 
avoir un jugement moral  ? Je propose une lecture 
plus généreuse : pour eux, c’est une façon de ne pas 
rentrer dans le massacre. Je pense que mon travail 
est un témoignage sur le fait qu’une grande masse 
de Parisiens n’ont pas massacré leurs voisins. On a 
affaire à des Parisiens ordinaires qui ne sont pas des 

héros. Dans ces archives de l’ordinaire, on 
voit qu’il y a plusieurs attitudes possibles. 
Même dans un événement aussi violent 
que la Saint-Barthélemy, demeure toujours aux êtres 
humains une marge de liberté. On peut ne pas être un 
tueur : cela veut dire qu’on choisit aussi d’être un tueur. 
Ce que montrent ces archives, c’est l’infini dégradé 
entre le fait de choisir de tuer ses voisins et le fait 
de les sauver. On y trouve ainsi également des faux 
témoignages de catholiques en faveur de leur voisins 
protestants.

Épisode 4

5   L’objet de vos recherches est tragique.  
Est-on affecté quand on travaille sur un 
sujet comme celui-ci ?

C’est effectivement douloureux de 
travailler sur un tel sujet mais c’est aussi 
une façon de mettre à distance des 
douleurs qui seraient plus vives encore si on étudiait 
des tragédies du XXe siècle. En tant qu’historien, 
je me sens blessé par des tragédies du XXe siècle  : 
le  génocide en ex-Yougoslavie, celui des Tutsi au 
Rwanda ou la Shoah. Finalement, peut-être que ce 
travail sur la persécution des protestants est une 
façon de ne pas travailler sur la persécution des Juifs, 
de mettre un peu de distance par rapport à un sujet 
qui serait trop proche pour moi qui suis issu d’une 
famille de tradition juive, ou encore de travailler 
sur le même sujet, la persécution des minorités, 
mais sans travailler directement sur des sujets trop 
douloureux, trop proches. Le XVIe siècle n’est qu’un 
prétexte pour poser des questions fondamentales 
pour l’humanité  : comment vit-on avec son voisin 
ou comment cesse-t-on de vivre avec son voisin  ? 
Comment des hommes ordinaires en viennent à tuer 
d’autres hommes ordinaires ? Le XVIe siècle est un 
objet qui me permet de poser des questions vennant 
des grandes tragédies du XXe siècle. Si on n’écrit pas 
l’histoire de la Saint-Barthélemy en 2021 comme en 
1950 ou en 1850, c’est parce que les hommes et les 
femmes qui l’écrivent en 2020 sont traversés par 
des épisodes historiques qui ne sont pas ceux de 
leurs prédécesseurs. Mieux vaut assumer, donner à 
voir notre subjectivité pour qu’elle soit critiquable :  
je dis d’où j’écris.

6  Un parcours qui vous a touché ?
Il y a dans mon livre un personnage 
qui s’appelle Louis Chesneau qui est 
professeur d’hébreu à Paris  ; c’est un 
grand savant protestant. C’est l’un des personnages 
de la Saint-Barthélemy encore largement ignoré 
comme victime de l’événement. J’ai trouvé une 
source incroyable dans les archives  : des hommes 
témoignent devant notaire en disant qu’ils ont vu son 
cadavre au pied de son collège le dimanche 24 août 
1572. Ces hommes qui témoignent ne le font pas par 
grandeur d’âme mais parce qu’ils veulent prendre sa 
succession à la tête du collège de Presles. Finalement, 
les bourreaux ou amis des bourreaux sont allés devant 
notaire aider l’historien que je suis ! Vous aurez compris 
que ce personnage me touche particulièrement car 
c’est un personnage d’universitaire, de professeur, qui 
est victime de la haine de l’époque, de la haine des 
minorités religieuses, de la haine des intellectuels. 
Il meurt en même temps que son ami philosophe 
Pierre Ramus, jeté par la fenêtre et décapité. Pour moi, 
l’image d’un enseignant décapté pour ses convictions 
est entrée en résonance avec le destin de notre 
collègue historien Samuel Paty.

3  Qu’avez-vous découvert ?
La plupart des archives produites à 
l’été 1572 ne parlent pas du massacre 
mais j’ai trouvé quelques pépites qui 
m’ont permis d’écrire ce livre. Certaines personnes 
allaient ainsi devant notaire pour certifier qu’elles 
avaient vu des personnes mourir lors du massacre. 
Car avec de nombreuses victimes jetées à la Seine 
ou dans des fosses communes, le massacre pose 
un grand problème en termes d’héritage et de 
succession. On trouvait donc devant notaire l’œil 
des témoins.

Épisode 3

Un historien

Jérémie Foa est historien 
professionnel : il est maître 
de conférences à l’Université 
d’Aix-Marseille. Spécialiste des 
guerres de religion en France, il a écrit plusieurs 
articles et ouvrages sur ces questions.

Jérémie Foa : l’interview

Épisode 2

Épisode 1

Épisode 6

Épisode 5


