

Une mère

Une femme dans un monde d'hommes

Le son de sa voix timide fit retourner trois jeunes gens qui
causaient dans un coin, debout, et qui, s'avançant ensuite vers elle pour
entrer dans la salle de rédaction, la dévisagèrent l'un après l'autre. Elle
remit son rouleau de papier au garçon, disant qu'elle attendrait la
5 réponse de M. Rénal. Le garçon disparut.

De longues minutes s'écoulèrent au milieu du va-et-vient
croissant dont, vers chaque fin d'après-midi, s'animait cette
antichambre de journal quotidien. Des hommes passaient vivement, très
affaires¹, tandis que d'autres s'attardaient à échanger des nouvelles, des
10 plaisanteries, accompagnées de rires bruyants, qui portaient en une
gaieté un peu factice et voulue, parmi la fumée des cigarettes. Ces
chroniqueurs à tant la ligne, ces échetiers², ces reporters, dont le
métier consistait à faire toujours de l'esprit, et du plus superficiel,
semblaient vouloir donner à eux-mêmes et aux autres, à force de bruit,
15 l'illusion d'un pétilllement incessant de leur cerveau. Dès qu'ils posaient
le pied sur la moquette de l'escalier étroit montant aux bureaux de leur
journal, ils étouffaient les âpres³ préoccupations, les amertumes et les
rivalités de leur carrière, pour ne plus être, en leur air d'insouciance, que
« les brillants rédacteurs » de la *Gazette Universelle*.

20 La présence d'une femme sur leur domaine spécial – et d'une
femme dont la tenue modeste, l'air gêné, montraient qu'elle
n'appartenait ni au monde, ni au demi-monde⁴, qui alimentaient leurs
échos –, mit tout de suite quelque chose d'agressif dans leur verve⁵ –
cette verve tendue, fouettée, toujours prête, par lassitude, à devenir
25 grossière. Ce n'est pas la galanterie trop attentive de leurs regards qui

remplit Hélène de malaise. Elle les sentit, au contraire, vaguement hostiles, volontairement dédaigneux, et la façon même dont ces hommes baissaient la voix sur certains mots ou retenaient leurs ricanements, lui faisait monter une rougeur au visage, par le
30 pressentiment du propos brutal, dont peut-être elle était le sujet.

Elle songeait à s'éloigner, à s'enfuir, lorsqu'on vint lui dire que M. Rénal l'attendait.

-
1. **Très affairés** : très occupés, très agités.
 2. **Échetiers** : rédacteurs des échos dans un journal, c'est-à-dire des anecdotes et rumeurs qui circulent dans le monde politique, dans la haute-société, etc.
 3. **Âpres** : désagréables.
 4. C'est-à-dire que M^{me} Ducros n'appartient ni à l'aristocratie, ni au milieu des femmes entretenues par des hommes riches.
 5. **Verve** : manière vive et théâtrale de parler.