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La Fille spectre
Le portrait de la sourde-muette

Au milieu de cette espece de géne insupportable et vague que je
ne saurais bien exprimer, la sourde-muette, accusée d’abord en
plaisantant, avait été oubliée. Les premiers rayons du jour, réfléchis par
sa robe blanche, attirerent sur elle nos regards ; ils s’y fixerent
longtemps, car personne ne voulait en croire ses yeux. On disait en soi-
méme que c’était un restant des ombres de la nuit, un effet du jour
encore incertain, un tort d’yeux fatigués qui voyaient mal... Enfin le soleil
tout brillant parut et s’éleva sur ’horizon, et il fallut convenir que notre
compagne avait une peau d’un blanc bleu et terne immeédiatement collée
sur les os, que lorbite de ses yeux présentait une circonférence
extraordinaire, que ses levres encore plus minces que longues
recouvraient difficilement trente-deux dents saillantes’, que les muscles
et les veines de son cou se dessinaient en relief, que c’était enfin une
téte de mort parfaite, sauf deux petits yeux luisants comme des
etincelles au fond de leurs orbites immenses, un mouvement permanent
des levres qui riaient, et une vivacité qui faisait tourner cette étrange
téte a droite et a gauche avec une curiosité qui semblait insatiable”.
Aprés un examen qui fut presque aussi long que son objet’ était
surprenant, nous nous regardames mutuellement, et comme si la crainte
d’étre entendus e(t lié nos langues, nous demeurames silencieux. Les
petits yeux noirs de la sourde-muette nous interrogeaient
successivement, et sa grande bouche nous souriait, le tout avec une
expression de gaité si choquante sur ce visage que nos yeux se
baissaient a mesure qu’ils rencontraient les siens. La mort moqueuse,

ricaneuse ... Aujourd’hui que nous avons les contes fantastiques®, cette
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rencontre serait bien simple ; mais en 1812... il nous semblait avoir une

vision.

1. Saillantes : qui sortaient de la bouche.
2. Insatiables : impossible a satisfaire.

3. Des grandes prunelles : de grandes pupilles.
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