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Les morts se vengent 

Le cadavre se redresse et parle 
 

Les cloches, d’abord lentes comme les plaintes d’un malade, se 

mirent à sonner à toute volée, scandant leurs coups pressés, comme 

des hoquets d’agonie1. Les vitres ébranlées2, répétaient leur son avec 

des notes lamentables. Par moment, on eût dit que les morts pleuraient 

en demandant grâce et pitié ; par moment, qu’ils s’éveillaient, qu’ils se 5 

levaient en cohortes3 épaisses, qu’ils emplissaient l’air d’un hurrah4 

guerrier. 

Je tombai à genoux sans force ni raison, l’œil troublé, la tête 

perdue. 

Pour cette fois, j’avais bien entendu un soupir près de moi, pour 10 

cette fois j’avais bien vu les cadavres s’agiter ! 

Et, tandis que je me sentais mourir, le vieillard poussait des cris 

lugubres, car il ne pouvait réussir à remuer sa tête découronnée de son 

crâne, à mouvoir ses membres lacérés par le scalpel, ou tranchés par la 

scie. 15 

Il faisait des efforts inouïs pour se soulever sur son marbre, et 

chaque mouvement ébranlait sa cervelle sanglante. Enfin, il parvint à 

s’asseoir, et ses yeux, à moitié chassés de leurs orbites, interrogèrent 

les ténèbres. 

“C’est aujourd’hui le jour des morts, dit-il d’une voix qui retentit 20 

jusque dans mes entrailles. Les morts s’éveillent et se vengent ! 

“Qui est là, avec moi, dans cet horrible charnier5 ?... Une jeune 

fille ! Enfant, lève-toi ! 

“Lève-toi, car tu as tes membres encore, et tu reposes dans 

l’ignorance du supplice6 qui t’attend. 25 
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“C’est aujourd’hui le jour des morts !... Les morts s’éveillent et se 

vengent !” 

 

 

1. Agonie : derniers moments avant la mort. 

2. Ébranlées : qui tremblent à cause des vibrations. 

3. Cohortes : groupes de combattant(e)s. 

4. Hurrah ou hourra : cri d’une foule, acclamation. 

5. Charnier : endroit où se trouvent de nombreux cadavres. 

6. Supplice : torture. 

 


